她的手腕在我掌心里发抖，脉搏跳得飞快。我知道她在害怕什么——那些伤痕太整齐了，不可能是意外。而且都在左手腕内侧，排成平行的三条线，像是某种未完成的仪式。

　　"我..."她的声音哽住了，眼眶开始发红。

　　"没关系。"我松开她的手，转而拍了拍她的肩，"压力大的话，可以跟我说。"

　　她咬着嘴唇点头，眼泪却掉在了我的手背上，滚烫的。

　　*

　　晚餐时她异常安静，筷子在碗里拨来拨去就是不夹菜。火锅蒸腾的热气模糊了她的表情，但我能看见她手腕上的创可贴边缘已经翘起来了——她又在抠它。

　　"手。"我隔着桌子抓住她的手腕，"别碰伤口。"

　　她僵了一下，但没有挣脱。我轻轻撕开创可贴，下面的伤口果然又渗血了。她最近焦虑发作的频率越来越高，这是好现象。

　　"疼吗？"我用湿巾擦掉血迹。

　　她摇头，但当我用新创可贴按上去时，她的指尖蜷缩起来。

　　"为什么这么做？"我状似无意地问，"是因为竞赛的事？"

　　她的肩膀缩了缩："...不是。"

　　"那是为什么？"

　　火锅汤底咕嘟咕嘟地冒着泡，她盯着那些翻滚的红油看了很久，突然说："她们说...我是靠你才拿到竞赛名额的。"

　　"她们？"

　　"王雪...还有其他人。"她的声音越来越小，"说我和你...关系不正常。"

　　我放下筷子，抽了张纸巾擦手："所以你用这种方式证明清白？"

　　她的眼泪突然砸在桌面上："我不知道...该怎么办..."她的手指紧紧攥着桌布，"你对我这么好...但是..."

　　"但是什么？"

　　她抬起头，眼泪顺着下巴滴在锁骨上："但是有时候...你看我的眼神..."她说不下去了，整个人都在发抖。

　　我绕过桌子在她身边坐下，轻轻拍着她的背："我吓到你了？"

　　她摇头，又点头，最后把脸埋进手掌里："我不明白...为什么是我..."

　　"因为你很特别。"我撩开她耳边的碎发，手指有意无意地擦过她的耳垂，"从第一次见面我就知道。"

　　她的呼吸变得急促，但没有躲开我的触碰。这是个好兆头。

　　"吃饱了吗？"我看了眼她几乎没动过的碗，"回家吧。"

　　她点点头，乖顺地让我帮她穿上外套。走出火锅店时，她突然抓住我的袖子。

　　"那个..."她的声音在夜风中发颤，"能不能...别告诉李老师..."

　　"关于你的伤？"

　　她点头，眼睛里还噙着泪："我保证...不会再这样了..."

　　我伸手擦掉她脸上的泪痕，拇指在她嘴角停留了一秒："好。"

　　*

　　第二天早上，我发现她房间的垃圾桶里有撕碎的纸片。拼起来看是张数学试卷，满分，但被红笔涂满了"骗子""恶心"之类的字眼。书桌上摆着一盒新的美工刀，包装刚刚拆下来。

　　我敲开浴室门时，她正在刷牙。镜子里的她眼睛红肿，嘴角还沾着牙膏沫。看到我进来，她下意识把左手藏到身后。

　　"手。"我伸出手。

　　她犹豫了一下，慢慢把左手伸出来。手腕上是三道新鲜的伤痕，比上次的更深。

　　"不是说不会再这样了吗？"我握住她的手腕，她瑟缩了一下。

　　"对不起..."她的眼泪掉在我的手背上，"我忍不住..."

　　我叹了口气，从医药箱里拿出碘伏："疼吗？"

　　她摇头，但当我给她消毒时，她的手指紧紧攥住了我的衣角。

　　"为什么？"我轻声问，"是因为我说的那些话？"

　　她咬着嘴唇摇头，眼泪却越掉越凶："不是...你的错..."

　　"那是为什么？"

　　她突然崩溃般地蹲下去，抱住自己的膝盖："我不知道...我真的不知道..."她的声音闷在臂弯里，"你对我这么好...但是她们说的那些话...我又觉得恶心...可是..."

　　"可是什么？"

　　她抬起头，满脸泪痕："可是如果你也走了...我就真的...什么都没有了..."

　　我把她拉起来，轻轻抱住她。她的身体僵硬了一瞬，然后慢慢放松下来，额头抵在我肩膀上。

　　"我不会走的。"我抚摸着她的头发，"不管你做什么都不会。"

　　她的呼吸渐渐平稳，但当我低头想看她时，她突然把脸更深地埋进我怀里，像是害怕被看见表情。

　　"我帮你请假吧。"我感受着她单薄的肩膀在我掌心下的颤抖，"今天在家休息。"

　　她点点头，手指无意识地抓紧了我的衬衫。我知道她在想什么——那些伤痕太明显了，她不想让同学看见。更重要的是，她不想让王雪看见，不想让那个女生知道自己说的话真的伤到了她。

　　这是完美的突破口。

　　*

　　中午我端着午餐推开她房门时，她正蜷在床上看那本《小王子》。见我进来，她慌忙把书合上，但没来得及藏起手腕上的绷带。

　　"还疼吗？"我把托盘放在床头柜上。

　　她摇头，眼睛却一直盯着自己的指甲。我注意到她的指甲又被咬得参差不齐，有几个甚至渗了血。

　　"别咬。"我握住她的手，"尝尝这个，新学的糖醋排骨。"

　　她小口咬了一下，眼睛突然亮起来："...好吃。"

　　"那就好。"我坐在床边，看着她狼吞虎咽地吃完一整碗饭。自从开始自残，她的食欲明显下降了，这是两周来她第一次吃完我准备的食物。

　　"慢点。"我递给她纸巾，"没人跟你抢。"

　　她不好意思地擦了擦嘴，突然说："...对不起。"

　　"为什么道歉？"

　　"给你添麻烦了..."她的手指绞着纸巾，"我总是...这样..."

　　我伸手揉了揉她的头发："不麻烦。"

　　她的眼眶又红了，但这次没哭出来。当我起身要离开时，她突然拽住了我的衣角。

　　"那个..."她的声音轻得几乎听不见，"能不能...陪我一会儿..."

　　我重新坐下，她立刻像只找到热源的小动物一样靠过来，额头轻轻抵在我手臂上。她的呼吸渐渐变得均匀，睫毛在脸上投下小小的阴影。

　　我知道她在害怕什么——那些伤痕不仅仅是疼痛的宣泄，更是一种无声的求救。而她选择向我展示这些伤口，就意味着她开始接受我的存在，甚至是...我的触碰。

　　这是个危险的信号，对她而言。

　　窗外开始下雨，雨滴敲打着玻璃。我轻轻抚摸着她的头发，听着她渐渐平稳的呼吸声。床头柜上的美工刀包装在雨天的光线中泛着冷冰冰的金属光泽，像某种无声的邀请。

　　*

　　第三章茧房

　　清晨六点，我站在林晚的房门外，听着里面压抑的啜泣声。门缝底下透出的灯光说明她又彻夜未眠——自从上周办理休学手续后，她的作息已经完全紊乱。我轻轻推开门，看见她蜷缩在床头，左手腕上缠着新鲜的绷带，右手还握着那把我送给她的"削铅笔用"的美工刀。

　　"又没睡？"我走到床边，她像受惊的小动物般抖了一下，迅速把刀塞到枕头下面。

　　她摇摇头，凌乱的黑发间露出一双红肿的眼睛。我注意到床头柜上的水杯和药片——抗抑郁药物，我亲自带她去精神科开的。药片少了两粒，但她显然没有吃。

　　"把药吃了。"我倒了杯温水递给她。

　　她的手指在碰到杯子的瞬间缩了一下，仿佛那是什么烫手的东西。最终她还是接过水杯，却只是把它捧在手心里，盯着水面发呆。

　　"林晚。"我加重了语气。

　　她这才机械地吞下药片，喉结滚动时牵动脖颈上淡青色的血管。我伸手想擦掉她嘴角的水渍，她条件反射地往后躲，后脑勺撞在床头板上发出闷响。

　　"疼吗？"我的手指悬在半空。

　　她摇头，却突然抓住我的手腕。她的掌心湿冷，指尖因为用力而发白。"为什么..."她的声音嘶哑得不像话，"为什么对我这么好？"

　　这是个危险的问题。我看着她颤抖的睫毛，知道她潜意识里已经察觉了什么。但正是这种矛盾的心理状态，才最适合植入新的认知。

　　"因为你值得。"我反握住她的手，拇指轻轻摩挲她手腕内侧的绷带，"伤口还疼吗？"

　　她猛地抽回手，把脸埋进膝盖里："别碰..."

　　我耐心地等着，直到她的啜泣声渐渐平息。窗外开始下雨，雨滴敲打着玻璃，房间里只剩下她抽鼻子的声音和我的呼吸声。

　　"饿不饿？"我最终打破沉默，"我煮了粥。"

　　她抬起头，眼睛红得像只兔子："...嗯。"

　　*

　　厨房里飘着皮蛋瘦肉粥的香气。我背对着门口搅拌砂锅里的粥，却能感觉到她站在厨房门框边，不安地绞着睡裙的系带。自从休学在家，她越来越喜欢穿那件过大的棉质睡裙——那是我上个月"不小心"拿错尺寸买的。

　　"过来。"我头也不回地说。

　　她磨蹭了一会儿，最终轻手轻脚地走到我身边。我舀了一勺粥吹凉，递到她嘴边："尝尝咸淡。"

　　她的嘴唇碰到勺子的瞬间，我突然把勺子往后撤了半寸。她下意识往前凑了凑，等反应过来时，耳尖已经红得滴血。

　　"合适吗？"我若无其事地问。

　　她低着头，声音细如蚊呐："...嗯。"

　　我把碗递给她，看着她小口小口地喝粥。睡裙的领口随着她的动作微微敞开，露出锁骨上的一道浅疤——那是上周她试图用剪刀时留下的。当时血流得不多，但足以让她惊慌失措地跑来敲我的房门。

　　"今天想做什么？"我伸手擦掉她嘴角的米粒，这次她没有躲。

　　她盯着碗底摇了摇头。自从休学，她的活动范围基本局限在卧室和客厅，像只受伤的动物般蜷缩在自己的世界里。这正是我想要的——与外界隔绝的环境，最适合驯养。

　　"要不要看电影？"我提议，"你上次说想看的《这个杀手不太冷》。"

　　她的眼睛亮了一瞬，又迅速暗下去："...随便。"

　　*

　　客厅的窗帘拉上一半，投影仪的光束在昏暗的房间里划出一道清晰的轨迹。林晚蜷缩在沙发另一端，抱着膝盖盯着屏幕。当电影里的小女孩说"我想我爱上你了"时，她的手指无意识地抓紧了睡裙布料。

　　"冷吗？"我拿起遥控器调高空调温度。

　　她摇头，却在下一秒打了个喷嚏。我叹了口气，拿起沙发上的毯子坐到她身边。她明显僵了一下，但当我展开毯子盖住她时，她没有躲开。

　　"谢谢..."她的声音几乎被电影音效淹没。

　　我顺势把手搭在她身后的沙发靠背上。这是个微妙的距离——既不算拥抱，又能让她感受到我的体温。电影进行到一半时，我发现她渐渐放松下来，肩膀轻轻靠在了我手臂上。

　　当杀手里昂中弹倒地时，她突然小声抽泣起来。我低头看她，发现她正死死咬着下唇，眼泪无声地往下掉。

　　"只是电影。"我轻声说，手指抚上她的后颈。

　　她的皮肤冰凉，后颈那粒小痣在我指腹下微微发烫。她抖了一下，却没有像往常那样躲开，而是把脸更深地埋进膝盖里。

　　"他明明...可以活的..."她的声音带着浓重的鼻音，"为什么..."

　　我没有回答，只是有一下没一下地抚摸着她的后颈。她的啜泣渐渐平息，呼吸变得平稳而绵长。电影结束时，她已经靠在我肩膀上睡着了，睫毛上还挂着泪珠。

　　我轻轻把她放平在沙发上，手指划过她纤细的脚踝。她的脚趾下意识蜷缩起来，但很快又舒展开——这是个好现象，说明她的身体已经开始接受我的触碰。

　　*

　　浴室里传来哗啦啦的水声。我坐在林晚的床边，检查她今天"不小心"落在茶几下的日记本。纸页上满是潦草的笔迹，有些地方被泪水晕开，还有些句子被反复划掉又重写：

　　"他今天又摸我的头发...我不该喜欢的..."

　　"手腕好疼...但是他说伤口很漂亮..."

　　"梦见他亲我的脖子...醒来时内裤湿了...我好恶心..."

　　最后这页的日期是昨天，纸面上有明显的皱褶，像是被揉成一团又展开。我合上本子，听见浴室门打开的声音。

　　林晚站在门口，头发还在滴水。她穿着那件过大的睡裙，领口歪向一边，露出半个肩膀。看到我坐在她床边，她明显愣住了，湿漉漉的眼睛里闪过一丝惊慌。

　　"我..."她的声音卡在喉咙里，"我要睡了..."

　　我没有动，只是拍了拍身边的床垫："过来，帮你吹头发。"

　　她犹豫了一下，最终慢吞吞地走过来，背对着我坐在床沿。她的脊柱在单薄的睡裙下清晰可见，像一串小小的骨节。我打开吹风机，手指穿过她潮湿的发丝。

　　热风嗡嗡作响，她的肩膀渐渐放松下来。当我无意间碰到她的耳垂时，她轻轻颤了一下，但没有躲开。吹干头发后，我的手指顺势滑到她的后颈，轻轻捏了捏那里紧绷的肌肉。

　　"舒服吗？"我在她耳边问。

　　她点点头，耳尖红得几乎透明。我的拇指按上那粒小痣，缓缓画着圈。她的呼吸变得急促，手指紧紧攥住床单。

　　"林晚。"我突然叫她名字。

　　她下意识回头，我的嘴唇擦过她的脸颊。她像触电般弹开，差点从床上摔下去，却被我一把搂住腰。

　　"小心。"我的手掌贴在她腰侧，能感觉到她剧烈的心跳。

　　她的嘴唇颤抖着，眼睛里蒙着一层水雾："别..."

　　"别什么？"我故意收紧手臂，让她更贴近我。

　　她的眼泪突然掉下来："...我不知道..."

　　我擦掉她的眼泪，拇指按在她柔软的唇瓣上："告诉我，你梦到我对你做什么了？"

　　她的瞳孔骤然收缩，整个人都僵住了。我知道她在想什么——那些被写在日记里又划掉的梦境，那些让她醒来时羞愧难当的幻想。

　　"没...没有..."她的声音细如蚊呐。

　　我低头靠近她的耳朵："说谎的孩子要受罚。"

　　她的呼吸停滞了一瞬，然后突然崩溃般地哭起来："为什么...为什么要这样对我..."

　　我没有回答，只是轻轻吻掉她脸上的泪水。她的哭声渐渐变成小声的抽噎，身体却不由自主地靠向我。这是个矛盾的信号——她的理智在抗拒，但身体已经记住了我的触碰。

　　"睡吧。"我最终放开她，替她盖好被子，"明天带你去买新衣服。"

　　她蜷缩在被子里，眼睛红红地看着我："...真的？"

　　"嗯。"我关上台灯，"晚安，林晚。"

　　黑暗中，我听见她很小声地说："...晚安。"

　　*

　　接下来的几周，她的状态时好时坏。有时候她会乖乖吃我准备的早餐，甚至主动帮我整理书桌；有时候又会突然崩溃，用美工刀在手臂上添新伤口。但无论如何，她对我的触碰越来越不抗拒——从允许我帮她梳头，到习惯性地靠在我肩膀上发呆。

　　今天下午，我发现她站在我的衣柜前，手里拿着我的衬衫。看见我进来，她像做错事的孩子般僵在原地，衬衫从她指间滑落。

　　"我...我只是..."她的声音发抖，"想帮你整理衣服..."

　　我没有拆穿她，只是走过去捡起衬衫："想试试吗？"

　　她的脸瞬间涨得通红："不...不是..."

　　"没关系。"我把衬衫披在她肩上，"很适合你。"

　　她低着头，手指紧紧攥着衬衫袖口。我的气息包裹着她，让她既羞耻又安心。当我伸手帮她系纽扣时，她的呼吸变得急促，但没有躲开。

　　"抬头。"我轻声命令。

　　她犹豫了一下，慢慢抬起头。我的手指抚上她的脸颊，能感觉到她皮肤下流动的血液。她的眼睛湿漉漉的，嘴唇微微发抖，像只待宰的羔羊。

　　"真乖。"我最终只是揉了揉她的头发，"晚上想吃什么？"

　　她松了口气，却又隐约流露出失望的神色："...都可以。"

　　这是个危险的信号——她开始期待我的触碰，甚至为此感到失落。我看着她低头嗅了嗅衬衫领口的样子，知道茧房已经筑成。

　　接下来，就该是破茧的时刻了。

　　*

　　第四章回旋镖

　　复学通知书摆在餐桌上已经三天了。林晚每天经过时都会盯着它看几秒，然后像被烫到似的移开视线。今天早上我发现那张纸被人移动过——她终于拿起来看了。

　　"决定好了吗？"我端着咖啡杯靠在厨房门框上，"下周就可以回去上课。"

　　她猛地抬头，手指把通知书边缘捏出了褶皱。阳光透过纱帘照在她脸上，能看见细小的绒毛和眼底未消的血丝。这两个月在家休养，她胖了一点，手腕上的伤痕也淡成了粉色的细线。

　　"我..."她的喉结滚动了一下，"真的可以吗？"

　　"医生说你的状态稳定多了。"我抿了口咖啡，故意让话题转向危险的方向，"除非...你还在自残？"

　　她的瞳孔骤然收缩，左手下意识藏到身后。这是个条件反射——自从上次我发现她用圆规扎大腿后，就再也没收过她的美工刀。

　　"没有。"她声音发虚，眼睛盯着地板，"真的没有。"

　　我没有拆穿她，只是走过去揉了揉她的头发。她的发丝从我指缝间滑过，带着洗发水的柠檬香。这个动作我已经重复了上百遍，现在她甚至会无意识地往我掌心蹭。

　　"那就周一去报到。"我的手指顺势滑到她后颈，轻轻捏了捏，"开心点，你不是一直想回去吗？"

　　她僵硬地点点头，脖颈在我掌心里微微发抖。我知道她在害怕什么——两个月没碰课本，落下的课程像座大山。更重要的是，那个叫王雪的女生已经顶替她成了年级第一。

　　*

　　周一早晨，林晚站在玄关反复整理校服领子。我看着她把领口折了又折，指甲在布料上刮出细小的声响。

　　"要迟到了。"我拎起她的书包。

　　她突然抓住我的手腕："能不能...再等一天？"

　　她的掌心全是汗，睫毛快速颤动着。我掰开她的手指，把书包塞回她怀里："李老师特意给你调整了课表，前两周只上主科。"

　　这是个精心设计的陷阱——李老师根本不知道她的真实水平。我特意要求把所有课程排满，包括她最头疼的物理竞赛辅导。

　　校门口的学生三三两两地聚在一起。林晚低着头走在我身边，手指紧紧攥着书包带。当王雪和她的跟班从对面走来时，我明显感觉到她的呼吸停滞了一瞬。

　　"哟，病秧子回来啦？"王雪撩了下头发，故意提高音量，"听说你表哥是医生？难怪能开那么长的病假条。"

　　林晚的肩膀缩了缩，脚步不自觉地往我这边靠。我揽住她的肩，手指在她锁骨上轻轻敲击："同学，借过。"

　　王雪撇撇嘴让开了路，但她的目光一直黏在林晚背上。直到拐进教学楼，林晚才长长地呼出一口气，后背的衣服已经汗湿了一片。

　　"别理她们。"我松开手，替她整了整歪掉的领结，"放学我来接你。"

　　她点点头，嘴唇抿成一条苍白的线。当我转身要走时，她突然拽住我的衣角："如果...如果我坚持不下去..."

　　"那就给我发消息。"我掏出手机晃了晃，"随时。"

　　她的手指慢慢松开，转身走向教室的背影单薄得像张纸。我知道不出三天她就会崩溃——那些刻意提高难度的试卷，那些被安排在她周围的窃窃私语，都是我亲手布置的蛛网。

　　*

　　我的手机在下午第二节课开始震动。第一条消息很简短："物理听不懂"。第二条隔了二十分钟："王雪坐在我后面"。第三条带着明显的颤音："我能去厕所吗"。

　　我没有回复。直到第四条带着错别字的消息跳出来："求你了接我走吧"，我才慢悠悠地收拾东西。

　　林晚蹲在医务室后面的台阶上，把脸埋在膝盖里。我走近时，她抬起头，右脸上有个明显的红印——像是被人用橡皮砸的。

　　"怎么回事？"我蹲下身查看。

　　她摇摇头，眼泪却掉在我手背上："我想回家..."

　　医务室老师闻声走出来："您是？"

　　"她表哥。"我站起身，把林晚挡在身后，"她身体不舒服，我来接她。"

　　老师狐疑地看了看林晚通红的脸："可她刚才量体温是正常的..."

　　"创伤后应激障碍。"我面不改色地扯谎，"需要定期复查。"

　　这个借口百试百灵。十分钟后，林晚已经坐在副驾驶座上，把脸贴在冰凉的车窗玻璃上。她的呼吸在玻璃上晕开一片白雾，又很快消散。

　　"他们说我装病。"她突然开口，声音哑得不像话，"说我...和你..."

　　我转动方向盘拐出校门："和你什么？"

　　她的耳尖红了："说我是你的...情妇。"

　　这个词从她嘴里说出来有种诡异的违和感。我瞥了眼她绞在一起的手指，突然踩下刹车把车停在路边。

　　"转过来。"我命令道。

　　她怯生生地转头，眼睛还红着。我伸手解开她衬衫最上面的纽扣，露出锁骨上淡粉色的疤痕。她的呼吸立刻变得急促，但没有躲开。

　　"知道为什么让你回去上学吗？"我的拇指按在那道疤上。

　　她摇头，睫毛快速扇动着。

　　"因为你需要明白一件事。"我俯身靠近她的耳朵，"外面的世界只会伤害你，而我..."

　　我的嘴唇擦过她的耳垂："而我永远会接你回家。"

　　她整个人都抖了一下，眼泪突然涌出来。当我重新发动车子时，她蜷缩在座椅里小声抽泣，手指却悄悄勾住了我的衣角。

　　*

　　接下来的两周像场拉锯战。林晚每天都会因为各种理由提前离校——有时是突然的胃痛，有时是焦虑发作，更多时候只是单纯地给我发个哭泣的表情。而我每次都会准时出现，带着恰到好处的担忧和安慰。

　　今天下午她却反常地没有发消息。我等到放学时间才去接她，发现她独自坐在空荡荡的教室里，面前摊着张批改过的数学试卷——37分，鲜红的数字刺眼地圈在顶部。

　　"林晚？"

　　她抬起头，眼神空洞得可怕："为什么..."

　　我走近才看见她左手腕上有几道新鲜的划痕，血迹已经凝固了。她的指甲缝里还残留着橡皮屑，像是考试时焦虑到抓破了皮肤。

　　"李老师说..."她的声音轻飘飘的，"再这样下去...我可能要留级..."

　　我拉过她的手腕，用湿巾轻轻擦拭那些伤痕："疼吗？"

　　她摇摇头，眼泪却砸在试卷上，把那个37分晕染成模糊的红斑。我收起试卷，把她拉起来搂进怀里。她的身体僵硬了一瞬，然后突然崩溃般地抓紧我的衬衫。

　　"我做不到..."她的哭声闷在我胸口，"我真的...好笨..."

　　"嘘。"我抚摸着她的后背，感受她凸出的肩胛骨，"不是你的错。"

　　当然不是她的错——那些超纲的试题，那些故意不批改的作业，都是我通过家长委员会施加的压力。她就像只被蛛网缠住的蝴蝶，越是挣扎，陷得越深。

　　*

　　晚餐时林晚几乎没动筷子。她的左手腕上缠着我给她贴的创可贴，右手无意识地用叉子戳着米饭。我看着她把米饭戳成蜂窝状，突然放下筷子。

　　"不想吃就别吃了。"

　　她抬起头，眼睛还肿着："对不起..."

　　"为什么道歉？"

　　"又给你...添麻烦了。"她的声音越来越小，"我总是...这样..."

　　我绕过餐桌走到她身边，手指插进她的发丝："知道我最喜欢你什么吗？"

　　她僵住了，叉子当啷一声掉在盘子里。

　　"就是现在这样。"我俯身靠近她的耳朵，"明明很难过，却还想着不能麻烦我。"

　　她的耳尖以肉眼可见的速度变红，呼吸变得又浅又快。当我轻轻咬住她耳垂时，她发出一声小小的呜咽，却没有躲开。

　　"林晚。"我的手掌贴在她后颈，"看着我。"

　　她慢慢转过头，嘴唇微微发抖。我们的距离近到能数清她的睫毛，能闻到她呼吸里薄荷牙膏的味道。就在我即将吻下去的瞬间，她的手机突然响了。

　　是李老师的短信："明天月考，请务必参加"。

　　林晚的脸色瞬间变得惨白。我松开手，看着她像溺水者抓住浮木般抓起手机，手指在屏幕上慌乱地滑动。

　　"我不去..."她喃喃自语，"我不能..."

　　"你必须去。"我拿过她的手机，"除非..."

　　她抬起头，眼里闪着希冀的光："除非什么？"

　　我微笑着解开领带："除非你能让我满意。"

　　她的瞳孔放大了，嘴唇开合了几次却没能发出声音。当我用领带轻轻缠住她手腕时，她整个人都抖得像片风中的叶子，却没有反抗。

　　这是个危险的信号——她的身体已经先于理智接受了我的支配。我松开领带，转而抚摸她的脸颊："开玩笑的。去洗澡吧，明天我送你去考试。"

　　她如蒙大赦般站起来，却在转身时被我拉住了手腕。我的拇指按在她脉搏上，能感觉到血液急速奔流的声音。

　　"不过..."我抬头看她，"今晚来我房间睡。"

　　她的呼吸停滞了一瞬，然后微不可察地点了点头。当她快步走向浴室时，我注意到她的手指正无意识地摩挲着我刚才碰过的地方，像是在回味什么。

　　*

　　第五章沉溺

　　月考成绩单像块烧红的烙铁，在林晚的书包底层烫出一个无形的洞。她坐在副驾驶座上，手指不停地绞着安全带，指节泛着病态的白。从学校到家的二十分钟车程里，她没说一句话，只是盯着窗外飞速后退的梧桐树，仿佛那些光秃秃的枝桠是什么值得研究的艺术品。

　　"到了。"我熄火，转头看她，"不打算给我看看？"

　　她的肩膀瑟缩了一下，右手无意识地摸向书包。我知道那张纸就在里面——数学38分，物理42分，鲜红的数字旁边还印着班主任李老师的批注："请家长严加督促"。

　　"我..."她的声音卡在喉咙里，"我能不去上学了吗？"

　　这不是个问句，而是某种绝望的陈述。我解开安全带，伸手去拿她的书包。她像触电般往后缩，后脑勺撞在车窗上发出闷响。

　　"林晚。"我叹了口气，"别让我说第二遍。"

　　她的睫毛剧烈颤抖起来，最终还是松开了书包带。成绩单被折成了小小的方块，边缘已经被她的汗水浸软了。我展开它时，听见她倒吸了一口冷气。

　　"比上次进步了一分。"我故意用鼓励的语气说，"看来我的辅导有效果。"

　　这句话成了压垮她的最后一根稻草。她的眼泪突然决堤，大颗大颗地砸在裙摆上。我伸手想擦她的眼泪，她却猛地推开我，拉开车门冲了出去。

　　*

　　浴室的水声持续了四十分钟。我坐在客厅沙发上，听着里面断断续续的抽泣声。茶几上摆着她落下的手机，屏幕时不时亮起——是王雪发来的消息，内容不堪入目。我一条都没删，甚至故意把手机调成静音，确保她不会错过任何一条羞辱。

　　水声停了。又过了十分钟，浴室门才缓缓打开。林晚穿着那件过大的睡裙走出来，头发还在滴水。她的眼睛肿得像桃子，左手腕上缠着新鲜的绷带——看来她又找到了我的备用剃须刀片。

　　"过来。"我拍拍身边的沙发。

　　她站在原地没动，手指绞着睡裙下摆："...我想睡觉。"

　　"先处理伤口。"我拿出医药箱，"你知道我讨厌见血。"

　　这句话像某种魔咒，让她慢慢挪了过来。她坐下时刻意和我保持距离，整个人蜷缩在沙发另一端，像只受伤的幼兽。我拉过她的手腕，拆开那圈胡乱缠着的绷带。伤口不深，但很整齐，像是精心策划过的——三条平行线，和她之前的所有伤痕一模一样。

小说相关章节：兹调教系列兹调教系列兹调教系列