我清楚记得她谢幕时的模样—那种兼具亢奋与疲惫的状态反而让她更显绝色。绯红的脸颊缀满汗珠，但闪亮的眼眸、微颤的朱唇、年轻胸脯的急促起伏，无不令她的身躯迸发着蓬勃的青春活力：整个人如同燃烧的星辰般绚烂夺目。

整整一个月我们的关系都维持着这般境地。她只允许我待在戏台后的简陋休息室里等候。我连送她到门口的资格都没有，而能留在她身边的唯一条件，就是绝不提及过往与现在的任何怨怼。至于未来？我至今不知她作何想法；至于我自己，对这可怜可悲的露水情缘根本不敢奢求任何出路。

我隐约知道她和母亲住在城郊唯一的一片区域，靠近斗牛广场—一栋白绿相间的大房子里，还住着其他六位舞者的家眷。我简直不敢想象这座女人国里会发生什么事。不过我们的舞女们过着规律的生活：从晚上八点到凌晨五点她们都在舞台上；黎明时分精疲力尽地回家，常常独自一人睡到下午三四点。能放纵的只有黄昏时分，但怕怀上毁前程的孩子这点，就让这些可怜姑娘收敛了—毕竟谁愿意每晚在彻夜辛劳后再增添别的劳累呢？

尽管如此，我想到这些还是忐忑不安。康恰的两个闺蜜—一对姐妹—有个年轻弟弟，有时住在她们房间有时窜到邻居屋里，好几回我亲眼见他惹出的争风吃醋。

大家都叫他"小黑鬼"[1]，我至今不知其真名。康常把他拽到我们桌边，用我的钱喂饱他，还从我烟盒里抽了烟塞进他嘴里。

每次我忍不住躁动，她就用耸肩回应，或是甩出冰锥般的话语扎得我心口发痛。

小黑鬼是大家的。要是我找情人，那他会像我的戒指一样专属于我—你自然会知道，马特奥。

我沉默了。况且关于康查私生活的传闻都把她描述得无懈可击，而我太愿意相信她是这样的人，以至于连毫无根据的流言都毫不犹豫地采信。没有任何男人用那种情人间特有的眼神接近她—那种在公共场合重逢昨夜枕边人的暧昧目光。我为她与人争执过，对方大概是些被我妨碍的追求者，但从没有人敢夸口说曾得到过她。有几次我试着从她姐妹那里套话，得到的回答总是："她可是个正经姑娘。这样挺好。

至于和我进一步发展，更是无从谈起。她不索取分毫，也不给予任何回应。从前那般欢快的她变得沉默寡言，几乎不再开口。她究竟在想什么？对我有什么期待？想从她眼神里读出答案终是徒劳。我既看不透这小妮子的心思，也参不透她那猫咪般难以捉摸的瞳孔深处。

⁂

某夜，班主一个手势，她便和另外三个舞娘退下舞台，说是要上二楼小憩。她常会这样消失个把钟头，我从不疑心。尽管她满口谎言虚伪透顶，我却连她最微不足道的话语都深信不疑。

跳得尽兴时，"她曾向我解释，"班主会让我们小睡片刻，不然在台上都要打起瞌睡来。

这次她照旧上了楼，而我也为透口气，离开剧场半小时。

回来时在走廊撞见那个绰号"加利西亚"的舞娘，这姑娘脑子不太灵光，那晚又带着几分醉意。

你回来得太早了，"她对我说。

“为什么这么说？”

“康奇塔还在楼上呢。”

“我可以等她睡醒。让我过去。”

她似乎没弄明白我的意思。

“等她睡醒？

—是啊，你怎么了？

—可她根本就没在睡觉啊。“

“她刚才跟我说…”

“她跟你说要去睡觉？哈！得了！”

她本想憋住笑意。但无论怎么努力抿紧嘴唇，笑声还是从齿缝里迸了出来。

我的脸色瞬间惨白。

“她在哪儿？立刻告诉我！”我抓住她的胳膊吼道。

“别弄疼我呀，先生。她正给几个英国佬看肚脐眼呢。老天作证，这真不怪我。早知道这样，我绝不会多嘴。我可不想得罪人，我是个老实姑娘啊，先生。”

您敢信吗？我竟面无表情。只有一股地窖般的寒气钻过衣衫渗进骨髓，但我的声音稳得可怕。

“加利加，”我说，“带我去楼上。”

她连连摇头。

我又补充：

“没人知道你告密。快点…这是男人的尊严，你懂的…我有权上去…带路。”

我将一枚拿破仑金币塞进她掌心。

片刻之后，我独自站在内院阳台，透过落地窗看见了地狱般的景象—先生，她正岔开双腿对着三个男人撩起裙摆，胸衣松垮地垂在腰际，那颗我昨夜才吻过的肚脐在煤气灯下泛着淫靡的光。

那儿还有第二间舞厅，更小些，灯火通明，搭着舞台，两名吉他手伴奏。舞台中央，赤裸的孔奇塔和另外三个同样一丝不挂的女人，正对着坐在后排的两个英国人跳着狂野的霍塔舞。我说她赤裸，可她比赤裸更过分。黑色长筒丝袜像舞袜般直拉到大腿根，脚上那双带响片的小舞鞋啪啪敲击着地板。我不敢打断。我怕自己会杀了她。

天哪！我的上帝！我从未见过她如此美艳！此刻重要的不再是她的眼眸或纤指：她全身都像脸庞般充满表现力，甚至胜过脸庞，而被秀发包裹的头颅无力地垂搭在肩头，宛如多余的附属品。髋部的褶皱里漾着媚笑，腰肢扭动处泛起红晕仿佛娇羞；那对挺立的黑色乳尖如同凝望前方的双眸。我从未见过她如此勾魂：衣裙的虚假褶皱会扭曲舞者的神韵，让她曼妙的身体曲线失真；但此刻，犹如天启，我亲眼目睹她手臂的摆动、身体的颤栗、柔韧腰肢与娇臀的每一次扭动，都清晰地源自那个可见的源泉—舞蹈的核心本身，她那片深褐色的神秘三角地带。

……我猛然撞开房门。

盯着她看十秒并发誓不杀她，已是我的意志力极限。现在再没什么能束缚我了。

刺耳的尖叫声迎面而来。我径直走向孔查，厉声说道：

跟我走。别怕。我不会伤害你。但立刻跟我来，否则小心点！

啊！不！她根本不怕！她背靠着墙，双臂向两侧伸展：

就像基督不会从十字架上下来一样，我绝不会离开这里！"她喊道，"你休想碰我，因为我禁止你越过那张椅子。你们都别管我，夫人。你们其他人先下去。我不需要任何人帮忙，我一个人就能对付他！

↑那个黑发小子

↑在西班牙语中，"Inglès"（英国人）一词泛指所有外国人。

***

此刻万事仿佛都有了答案。

我们被单独留下了。那两个英国人最先溜走了。

先生，直到此刻之前，无论是谁，若有人告诉我哪个男人打了女人，我都会斥之为卑鄙小人。然而不知为何，面对眼前这个女人，我竟强忍住了冲动。我的手指不住地张开又握紧，仿佛正要掐住谁的脖子。怒火与理智在我体内激烈搏斗，几乎耗尽了我的力气。

啊！这恰恰证明了女性至高无上的权力—我们赋予她们的这种豁免权。一个女人当面侮辱你、羞辱你：你得鞠躬致意。她打你：你可以挡开，但得小心别让她伤着自己。她让你倾家荡产：由她去。她欺骗你：绝不要声张，免得连累她的名声。她毁了你的人生：请你自己去寻死吧！—但千万不能因为你的过错，让这些既精致又凶残的生灵娇嫩的肌肤受到丝毫伤痛，毕竟对她们而言，作恶的快感几乎胜过肉欲的欢愉。

东方人可不像我们这般怜香惜玉，他们才是真正纵情声色的行家。他们剪去女人的利爪只为让她们眼神更温顺，驯服她们的恶意只为更彻底地释放其肉欲—我由衷钦佩这种智慧。

但对我而言，康查依然是无从触碰的存在。

我始终与她保持着三步距离。她始终背贴墙壁伫立，双手在身后交叠，胸脯高耸双足并拢，黑色长袜勾勒出笔直腿线，宛如插在细颈瓶中的鲜花。

说吧！"我开口道，"你还有什么可辩解的？来，编个新故事！为自己开脱！继续撒谎啊—你撒谎的本事可是登峰造极！

哈！真是荒谬透顶！"她突然高喊，"被指控的竟是我？像个贼似的破窗而入，打碎所有东西，威胁我，打断我的舞会，吓跑我的朋友们……

闭嘴！

……现在倒要我来解释？难道是我挑起这场荒唐闹剧？够了，滚开吧，你这蠢货！

激烈舞动后，她光泽的肌肤上沁出细密汗珠。她径自走向餐柜取出绒毛巾，从腹部到发梢用力擦拭身体，宛如刚出浴般恣意。

所以，"我咬紧牙关，"这就是你在我眼前这栋房子里的勾当！这就是你的营生！这就是我深爱的女人！

怎么？你这天真汉难道从未察觉？

我？

才不是呢。就是这回事。所有西班牙人都这么说；巴黎和布宜诺斯艾利斯人都知道；马德里十二岁的孩子都会告诉你，加的斯头等舞厅里的女人全是光着身子跳舞的。可你，你个没结过婚的，你个四十岁的老男人，还想让我相信没人跟你提过这档子事！

我忘了。

他忘了！这两个月你天天往这儿跑，每周四次看我上楼进包厢……

闭嘴，孔查，你让我心痛得厉害。

轮到你了！梅特奥，今晚你这般对我，我要报复的。你因为愚蠢的嫉妒心作恶，我倒要问你凭什么！你算我什么人敢这样对我？是我父亲吗？不是！是我丈夫吗？不是！是我情人……？

是！我就是你情人！我就是！

当真？你可真容易满足！

她爆发出刺耳的笑声。

我的脸色再次变得惨白。

孔查，我的小心肝，告诉我，跟我说实话，你还有别的男人？要是你属于别人，我发誓立刻离开。你只需说一个字。

我只属于自己，把自己保管得好好的。梅特奥，再没什么比我自身更珍贵。这世上没人出得起买断我的价钱。

可那些男人，刚才在这儿的两个男人……

又怎么了？难道我认识他们不成？

当真？你真不认识？

当然不认识！我能在那儿见过他们？不过是酒店导游带来的英国佬，明天就要去丹吉尔了。亲爱的，我可没让自己掉价。

—就在这儿？就在这地方？

—拜托，你瞧瞧：这能算间卧室吗？把整栋房子搜个遍：能找到一张床吗？你明明看见他们了，马特奥。那两个男人打扮得像橱窗模特似的，帽子扣在头上，下巴抵着手杖。你真是疯了，要我说，我根本没做任何该被你指责的事，你这样大吵大闹简直不可理喻。

哪怕她辩护得再拙劣些，我觉得我都会为她开脱。我太渴望得到宽恕了！只怕会听到她亲口承认。

最后一个问题早已在折磨着我。

我浑身颤抖着问道：

—那莫雷诺呢？……孔查，跟我说实话。这次我必须知道。向我发誓你绝不隐瞒，如果真有什么，你会全部告诉我。求你了，我的小宝贝！

—莫雷诺？他今天早上在我床上。

我顿时失去了片刻意识，随后双臂猛地箍住她，紧紧抱住她，连我自己都不知道是想勒死她，还是想从某个假想敌手中把她夺回来。

她立刻明白了我的念头，一边笑着一边喊道：

—放开我！快放开，马特奥。你现在这样子真危险。你这醋劲儿上来怕是要用强的。好了，现在乖乖待着别动！我这就跟你解释……我可怜的朋友，你真没必要抖成这样，我向你保证。

—你确定？

莫雷尼托和他两个姐姐—梅塞德斯和皮帕住在一起。他们很穷；母女三人只有一张床，而且还不宽。最近天气这么热，她们跳完八小时舞后都想睡得宽松些，于是就把小家伙打发到邻居家借宿。这周妈妈要去教区做永敬圣体；我上床睡觉时她都不在家；所以梅塞德斯就问我能不能收留她弟弟，我说可以。我真不明白这有什么好担心的。

我注视着她，没有作声。

哦！"她接着说，"要是你担心的是那种事，尽管放心！我对他的抗拒程度不比他姐姐少，你知道的。相信我的话。临睡前他顶多亲我四五下，然后我就转过身背对他，像对已婚夫妇那样。

她慢慢把右腿的丝袜往上提了提，不紧不慢地补充道：

就像和你在一起时一样。

这女人的天真无邪、大胆直率或是老练狡黠—我实在分不清究竟是哪一种—彻底搅乱了我的所有感官，只剩下精神上的痛苦还在煎熬。与其说是犹豫不决，不如说是悲惨至极：简直要让我痛哭流涕的悲惨。

我轻轻将她揽到膝头。她温顺地任由我摆布。

我的宝贝，"我对她说，"听好。我再也无法像过去一年那样任你摆布了。你必须对我完全坦白，这可能是最后一次谈话。我痛苦得要命。要是你继续在这个舞厅、这座城市多待一天，就再也见不到我了。这是你想要的吗，孔奇塔？

她的回答带着前所未有的语气，让我恍若在听另一个女人说话：

马特奥先生，您从来就没弄懂过我。您以为是自己主动追求而我一直在拒绝，可事实恰恰相反—是我爱着您，想和您共度余生。还记得法布里卡那次吗？是您先来找我的吗？是您把我带走的吗？不。是我在街上追着您跑，是我把您拽回母亲家，几乎用强迫的方式留住您，因为我生怕失去您。第二天…您还记得吗？您进门时我正独自待着。您连吻都没吻我。我至今还记得您背窗坐在扶手椅里的模样…是我扑到您身上，双手捧住您的脸，用我的唇贴上您的唇—这事我从没告诉过您—那时我还很青涩，马特奥，就是那个吻让我生平第一次体会到快感在体内融化的滋味…我当时就坐在您腿上，就像现在这样…

我激动地将她紧搂入怀，整个人都被情感击垮。她只用三言两语就重新征服了我。这个女人简直把我玩弄于股掌之间。

我从此生只爱过您一人，"她继续说道，"就从那个十二月的夜晚开始—当时我刚离开阿维拉修道院，在火车上看见了您。起初我爱上您是因为您俊美。您的眼睛那么明亮温柔，让我觉得世上所有女人都该为这双眼睛倾倒。您不知道有多少个夜晚我都在想着这双眼睛。但后来我爱您，主要是因您心地善良。我不愿将自己的生命与自私的美男子捆绑，您知道的，我太爱自己，绝不甘心只获得一半的幸福。我要的是完满的快乐，而我很快发现，只要我向您索取，您就会全部给我。

可既然如此，亲爱的，为何又要长久地沉默以对？

因为其他女人容易满足的，于我远远不够。我不仅要全部的欢愉，更要这份欢愉持续终生。我要嫁给您，马特奥，哪怕在您不再爱我的时候，我仍会继续爱您。哦！别担心：我们不必去教堂，也不用见市长。我是个虔诚的教徒，但上帝庇佑真挚的爱情，我会上天堂的，比许多明媒正娶的妇人更早进天堂。我不会要求您公开娶我，因为我知道这不可能……您永远不会称呼一个曾在如此污秽场所—就在我们身处的这个鬼地方—当着所有来往英国佬的面赤身跳舞的女人为'堂娜·康塞普西翁·佩雷斯·迪亚兹夫人'……

她突然失声痛哭起来。

康塞普西翁，我的宝贝，"我心乱如麻地劝慰道，"冷静些。我爱你。我会按你的意愿行事。

不，"她带着啜泣喊道。"不，我不愿意！这是不可能的事！我不愿让你因我的姓氏玷污你的名声。你看，现在反倒是我不能接受你的慷慨了。马特奥，我们不需要世人认可的婚姻，但你要待我如妻，发誓永远守护我。我要求不多：只要在离你不远处有座属于我的小房子。还有嫁妆。要像你娶名门闺秀时给的那种嫁妆。至于我这方面，亲爱的，我给不了你什么。只有我永恒的爱，以及为你守贞至今的童贞。

***

这一幕就发生在紧闭的栅栏门外。

她从未用如此动情而质朴的语气同我说话。我终于揭开了那张傲慢讥诮的面具，窥见她真实的灵魂—这面具将她禁锢得太久了。随着心灵创伤渐愈，崭新的生活在我面前展开。

（你可曾见过马德里博物馆里戈雅那幅奇特的画？就在顶层展厅入口左首第一幅。四个身着西班牙裙装的女子站在草坪上，各执披肩一角，欢笑着将等身大的玩偶抛向空中……）

总之，我们回到了塞维利亚。

她虽重拾戏谑的语调与特有的微笑，我却不再焦虑。西班牙谚语有云："女人如猫，谁喂食就属于谁。"我如此精心喂养着她，而她纵容我这般作为更令我狂喜！

我最终说服自己，她走向我的道路从未偏离；确实是她先接近我，一步步引诱我；她的两次出走并非源自我曾怀疑的卑劣算计，而是我的过错—全是我一个人的过错，是我违背了承诺。我甚至原谅了她那场放浪的舞蹈，想着那时她已对与我共度余生的梦想绝望，而在加的斯，一个处女若想谋生，至少得装出欢场女子的模样。

总之，还能说什么呢？我爱她。

我们返回塞维利亚的当天，我就在圣伊西德罗教区对面的卢塞纳街为她选中了一座宅邸。这是个静谧的街区，夏日里几乎荒无人烟，却清凉宜人，绿荫遍地。我能想象她在这条紫黄相间的街道上幸福生活的模样，这里离你的卡门遇见何塞的坎迪莱霍街不远。

接下来要布置这座宅邸。我想尽快完工，她却有无数任性要求。整整八个漫长的日子在室内装潢工和搬运工之间流逝。于我而言这就像新婚周。康查变得近乎温柔，即便仍有抗拒，也显得软绵绵的，仿佛只是为了不违背自己立下的誓言。我丝毫没有逼迫她。

当我认为该提前支付她作为情妇妻子的嫁妆时，想起当初她索要这份忠贞信物时的克制。她没有规定具体数额。我唯恐辜负她的体贴，便递给她十万杜罗金币，而她接过时漫不经心，就像收下一枚零钱。

周末将近。我已经急不可耐。从未有新郎如此热切地期盼婚期到来。如今我不再惧怕她往日的卖弄风情；她已属于我，我已看透她的心思，回应了她对纯洁无瑕幸福生活的渴望。她作为舞女的最后一晚未能掩藏的爱意，将在未来漫长的平静岁月里自由奔涌，所有欢愉都在卢塞纳街那栋纯白的新房里等待着我。

这份欢愉究竟如何，您马上就会知晓。

出于一个我曾觉得俏皮的任性念头，她执意要第一个走进这座终于为我俩备好的新居，在午夜时分独自迎接我，如同接待一名幽会的情人。

我抵达时：铁栅门紧锁着门闩。

我按响门铃：片刻后，康查下楼对我微笑。她穿着粉红缎裙，披着乳白色小披肩，发间簪着两朵硕大红玫瑰。在皎洁的夜色中，她的每寸肌肤都清晰可见。

她缓步走近铁栅门，始终含笑不慌不忙：

吻我的双手。"她对我说。

铁栅门依旧紧闭。

现在，吻我的裙裾，还有拖鞋里的脚尖。

她的嗓音如同浸透蜜糖。

她继续说道：

很好。现在，请回吧。

惊惶的冷汗瞬间沁满我的鬓角。我仿佛预见到她将要说出的话和做出的事。

康奇塔，我的姑娘…你在开玩笑…告诉我你是在说笑。

“哈！没错，我就是在笑！我这就告诉你，听着！既然你非要听这个。我笑！我笑！你满意了吗？我发自内心地大笑，听啊，仔细听我笑得多么畅快！哈！哈！我这笑声堪称前无古人！我笑得浑身发软，喘不过气，快要笑裂了！从没人见过我这般狂喜；我笑得像喝了烈酒般酣畅。好好看着我，马特奥，看我这副得意忘形的模样！”

她猛地扬起双臂，像跳舞般打了个响指。

“自由！我终于摆脱你了！这辈子都自由了！我的身体和血脉都由我做主！哦！别妄想闯进来，这栅栏结实得很！不过再多待会儿吧，不把心里话掏空，我这痛快劲儿可不够圆满。”

她更凑近些，指甲抵着栅栏缝隙，带着狠厉的腔调向我低语。

马特奥，我厌恶你。我永远找不到足够恶毒的话语来表达对你的憎恨。哪怕你浑身溃烂、沾满污秽、爬满蛆虫，当你的皮肤贴近我的皮肤时，我的恶心程度也不过如此了。既然老天有眼，这一切终于结束了。十四个月来，我不断从你身边逃离，可你总能抓回我，让你的脏手触摸我，让你的胳膊紧箍我，让你的臭嘴搜寻我。真令人作呕！每晚在你每次亲吻之后，我都会朝着床榻外侧吐口水。你永远不知道当你爬进我被窝时，我浑身的肌肉是怎样阵阵紧缩！啊！我是多么痛恨你！我曾多么虔诚地祈求上帝惩罚你！从去年冬天起我领过七次圣体，每次都在祈祷让你在榨干我家产后暴毙。现在一切都听天由命吧！我无所谓了，我自由了！滚吧马特奥。该说的我都说完了。

我像石头般僵立不动。

她再次呵斥：

滚开！你没听懂吗？

当我口干舌燥双腿冰凉，既说不出话也无法挪步时，她猛地退向楼梯口，眼中燃起某种疯狂的火焰。

你不想走？"她尖叫道，"你不想走？好啊！那就让你开开眼！

接着她用胜利般的召唤声高喊：

莫雷诺！

我的双臂剧烈颤抖，攥着铁栅栏的拳头震得栏杆嗡嗡作响。

他就在那儿。我看见他走下楼梯。

她甩开肩头的披巾，向着来人张开赤裸的双臂。

看啊，他就是我的情人！瞧瞧他多俊俏！马特奥你看，他多年轻！好好看着：我爱死他了！……我的心肝，把嘴凑过来……再来一次……再来一次……再久一点……我的命根子多甜美啊！……哦！我简直爱得发狂！……

她还说了许多不堪入耳的淫词浪语……

最后……仿佛嫌我的折磨还不够彻底……她……我真不敢说出口先生……她竟然当场与他交合……就在那儿……在我眼皮底下……在我脚边……

她嘴里发出的淫荡呻吟至今还在我耳中嗡嗡作响，如同垂死哀鸣，那时她的朱唇因极致快感而颤抖，而我的嘴却窒息般发不出声—还有她挽着情人转身上楼时，朝我抛来的最后那句话的腔调：

吉他是我的，我爱弹给谁听就弹给谁！

↑私人旅馆。

↑西班牙住宅都装有铁栅门，穿过宽阔的门廊能望见装饰繁复的内院，中央喷泉与绿植交错。

***

马特奥如何接待了一位访客，以及后续发生的事。

我回家后没有立即寻短见，或许是因为在撕心裂肺的痛苦之上，有更强烈的怒火支撑着我，指引着我。

我彻夜难眠，压根没躺下。天亮时我发现自己在我们现在这间屋里不停踱步，从窗户到门来回走动。经过镜子时，我毫不惊讶地发现自己的头发已经花白。

清晨，下人在花园的桌上给我摆了份简陋的早餐。我在那儿呆坐了十分钟，既不觉得饿，也不觉得痛苦，脑子里一片空白，忽然看见孔恰从小径尽头走来，简直像是从梦境深处浮现的幽灵。

哦！不必惊讶。谈及她时，任何事都不足为奇。她的每个举动都必然既令人震惊又卑劣不堪。当她向我走近时，我焦虑地揣测着究竟是何种欲望驱使着她—是想再次欣赏自己的胜利姿态，还是盘算着通过冒险手段彻底榨干我的财产？这两种解释都同样合理。

她侧身避过低垂的树枝，收起阳伞和折扇，在我对面落座，右手直接按在我的桌面上。

我记得她身后有片花圃，泥土里插着一把锃亮的细长铁锹。在漫长的沉默中，有个念头始终纠缠着我—抓起那把铁锹，将这女人按在草坪上，像切断红色蚯蚓般把她拦腰斩成两截……

我过来瞧瞧，"她终于开口，"看你是怎么死的。原以为你爱得更深，会在昨夜自我了断。

说着她将巧克力倒入我的空茶杯，用翕动的唇瓣轻蘸杯沿，仿佛自言自语般补充道：

火候不够。真难喝。

饮毕她站起身撑开阳伞，对我说：

回去吧。我给你备了份惊喜。

而我暗自思忖：

我也一样。

但始终缄口不言。

我们踏上回廊的阶梯。她抢步上前哼着耳熟的萨苏埃拉曲调，故意放慢的节奏分明是要让我更清晰地品味其中的讽刺意味：

「要是我不乐意让你挽着他的胳膊呢？—那我就跟他去庙会，去卡拉班切尔的斗牛场！」

她主动走进一个房间……先生，不是我推她进去的……接下来发生的事，也不是我设计的……我们的命运本就如此……这一切注定要发生。

她进去的那个房间，待会儿我指给您看。那是间铺满地毯的小厅，像坟墓般幽暗死寂，除了几张长沙发外空无一物。往日我常在那儿抽烟。如今早已废弃不用。

我跟在她身后进去；悄无声息地锁上门，锁舌合拢的声响被她忽略了；接着热血猛地冲上我的眼眶，积攒了十四个多月的怒火瞬间爆发。我转身直面她的脸，一记耳光将她扇得昏天黑地。

这是我头一回对女人动手。我和她一样浑身发抖—她踉跄后退，眼神呆滞，牙齿咯咯打颤。

你……你……马特奥……你竟敢这样对我……

在激烈的咒骂声中，她尖叫道：

走着瞧！你休想再碰我第二下！

她的手正往吊袜带里摸索—多少女人都在那儿藏着小刀—我猛地碾碎她的手腕，夺过匕首甩上几乎触及天花板的华盖。

随后我左手死死扣住她双腕，逼得她扑通一声跪倒在地。

“康查，”我对她说，“我不会辱骂你，也不会责备你。听好了：你让我承受了超越人类极限的痛苦。你发明了种种精神折磨，施加在唯一一个曾狂热爱恋你的男人身上。我现在明确告诉你，我要用暴力占有你—听见了吗？不止一次，而是在天黑之前，只要我想抓你，想干几次就干几次！”

“休想！我死也不会让你得逞！”她尖叫道，“你让我作呕，我早说过了。我恨你入骨！比恨死亡更甚！有本事就杀了我！在你得手之前我绝不会顺从！”

这时我开始默不作声地揍她…我当真疯了…记不清发生了什么…视线模糊…头脑空白…只记得像农民挥连枷般规律地痛殴她—始终击打相同部位：头顶心与左肩…从未听过如此凄厉的嚎叫…

持续了约莫一刻钟。她既未求饶，也未屈服，始终一声不吭。直到拳头剧痛难忍才停手，松开了钳制她的双腕。

她瘫倒在地，双臂前伸，头颅后仰，散发凌乱。哭嚎骤然转为啜泣，像小女孩般呜咽着，用尽气力持续抽噎，不时仿佛窒息般剧烈起伏。至今仍清晰记得她不断抽搐着受伤的肩膀，手指在发间胡乱扯落发卡的动作…

那一刻我对她涌起强烈的怜悯，同时也为自己感到羞耻，几乎暂时忘却了前夜那场残酷的冲突……

康查微微支起身子：她仍跪在原地，双手贴着面颊，仰头凝视着我……那双眸子里似乎不见丝毫责难，反而透着……我不知该如何形容……某种近乎崇拜的神情……起初她的嘴唇颤抖得厉害，说不出完整语句……而后我隐约分辨出：「哦！马特奥！你竟是这般爱我！」

她保持着跪姿向我挪近，轻声低语：

「原谅我，马特奥！原谅我！我也爱你……」

这是她第一次吐露真言。可我早已不再相信。她继续说道：

「你打得我好疼啊，亲爱的！可这痛楚多么甜蜜！多么美妙……原谅我对你做的一切！我当初真是疯了……我那时不明白……你竟为我承受了这般折磨？……原谅我！原谅我！马特奥，求你原谅！」

她又用同样温柔的声调呢喃道：

“你不要用强占有的方式。我张开双臂等着你。扶我起来吧。我是不是跟你说过给你准备了个惊喜？嗯，你马上就会知道了，马上就知道了：我还是个处女。昨天那出戏不过是场闹剧，故意要让你难受……因为我现在可以告诉你了：直到今天之前，我压根就不爱你。但我实在太骄傲了，怎么可能委身于一个黑小子……我属于你了，马特奥。如果上帝允许，今天上午我就能成为你的妻子。试着忘记过去，试着理解我这可怜的卑微灵魂吧。我自己都迷失了。我感觉自己正在觉醒。我现在看你的眼光和以往完全不同。到我身边来吧。”

确实如此，先生，她确实还是处女……

***

康查虽改换人生轨迹，本性却丝毫未变。

这倒是个小说般的结局，若故事以此收场该有多好！唉！我多想就此停笔！或许有一天你会明白：人生旅途中，灾祸永远不会被抹去；伤痕也永难愈合；那只曾播下痛苦与泪水的女性之手，更不可能在同一片饱受摧残的心田里培育出欢乐。

那天早晨过后一周（我说是一周；其实并不算长），某个周日晚上，就在晚饭前几分钟，康恰回到家对我说：

“猜猜我见到谁了？一个我很喜欢的人……你稍微猜猜看嘛……我可开心了。”

我沉默不语。

我见到莫雷诺了，"她继续说道。"他刚经过拉斯谢尔佩斯街，就在加斯凯商店前面。我们一起去喝了啤酒。你知道，我之前说过他的坏话；但我没把心里话全说出来。他长得真俊俏，我那个来自加的斯的小情人。喏，你也见过他，你很清楚。他眼睛亮晶晶的，睫毛又长又密；我最爱长睫毛了，让眼神显得多深邃啊！而且他没留胡子，嘴唇线条优美，牙齿雪白……所有女人看到他这么可爱，都会情不自禁舔嘴唇。

小说相关章节：[Pierre Louÿs] 皮埃尔·路易——情色小说集