万里黔中一漏天，屋居终日似乘船。及至重阳天也霁，催醉，鬼门关外蜀江前。

　　我的声音不好听，不像我奶奶，但调子还能勉强找准。当我唱完时，乌庆阳的眼睛一直盯着我。

　　「你知道这首词吗？」我问道，有点害羞。

　　「是的。我听你奶奶唱过，我一直很喜欢她唱歌。」

　　我也一直很喜欢这首词。有那么一刻，我太想念奶奶了。

　　奶奶非常有才气，她喜欢宋词，而且擅长音乐。她可以自己为宋词谱曲，很多时候哼着哼着调就出来了。陨灾之后，生活每况愈下，但她仍然充满乐观，就像这首词里的黄庭坚一样。不仅如此，她还会用这些美丽的宋词为我打气鼓劲。奶奶总是让我给她念喜欢的宋词，还时不时教我如何去唱。她虽然没说，但我知道她其实是在教我不要放弃希望。

　　假如她仍然活在世上，会在菜园中劳作，晚上在灯下看书，对我来说都是莫大鼓舞和安慰。奶奶几天前才去世，那感觉就像一块重物压在我的胸口，但我没有哭，我哭不出来。人的本能中有一种防御机制，当失去的东西太重要时，内心痛苦的那一部分会完全关闭……变得无比麻木。我甚至无法理解过去五年里，数亿人的死亡意味着什么，我爱的每个人几乎都死了。

　　「你会整首词吗？」乌庆阳问道，粗哑的声音打断我的思绪。

　　「是的。」

　　他停顿了一会儿，好像在等待，然后翘起眉头，说道：「继续啊！」

　　我在睡袋上坐好，抱着膝盖靠在乌庆阳的腿上，为他唱完整首词。

　　莫笑老翁犹气岸，君看，几人黄菊上华颠？戏马台南追两谢，驰射，风流犹拍古人肩。

　　我已经好几年没唱歌了，这很奇怪，几乎可以说情绪激动。乌庆阳什么也没说，然而，他在听，很认真得听。过片三句承上意写重阳赏菊，老人头上插花不合时宜，但他却一点儿不服老。最后三句是整首词的高潮，黄庭坚说自己重阳节不但照例饮酒赏菊，还要骑马射箭，吟诗填词，其气概直追古时的风流人物，将豪迈气概表现得淋漓尽致。

　　我一直非常喜欢文学，最讨厌的一类就是刻意煽情赚人眼泪。奶奶当初把这本《宋词》送给我时，告诉我这里都是真实的人生，真实的情感，所以一代传一代，永远被铭记。不光是这些词念起来朗朗上口，更重要的是总能打动内心，无论是哪个朝代，给人力量、给人希望。

　　唱完后，好一会儿我才从恍惚中清醒。起身去树后小便，然后把最后一块干毛巾折起来当枕头。

　　「我会睡半夜，轮到你的时候叫醒我。」我正要爬进睡袋，听到乌庆阳只是嗯了一声，立刻坐起来，与他对视。「你不能整夜不睡，你也需要休息。答应我，后半夜你一定要叫醒我。」

　　乌庆阳不耐烦地看着我，又嗯了一下。

　　「嗯嗯不是承诺，答应我。」我坚持说道。

　　「好吧，麦菱，你太固执了。我保证，行了吧？」

　　我点点头，在睡袋里舒展身体，为自己小小的胜利而高兴。地面坚硬而凹凸不平，但我一点儿不介意。我喜欢乌庆阳离我这么近，如果需要的话，我可以伸手抓住他。我仰面躺着，闭上眼睛，聆听夜晚的声音，近处有火堆噼啪作响的声音，远处则是小溪流淌的哗哗水声。

　　过了一会儿，我睁开眼睛，说道：「虫子！」

　　乌庆阳在原来的位置上挪动了一下，问道：「虫子怎么了？」

　　「虫子，听！你听到了吗？」

　　乌庆阳安静了片刻，然后说道：「是的，很轻，应该是蟋蟀吧！」

　　「我已经很久没听到蟋蟀的叫声了。」我朝着天空微笑，说道：「记得小时候，夏天的夜晚会听到它们发出很大的声响，大到我都想捂住耳朵。」

　　「是的。」

　　「也许科学家们是对的，也许地球最终会恢复。他们说这需要十来年时间，但会发生。也许世界会恢复生机。」

　　「也许。」

　　我转过头，在橙色的火光中看向他。乌庆阳正看着我，没有笑，但此时并不显得焦躁不安。

　　「也许当我们老了，我们会再次去露营，树林会是绿色的，到处都是虫子、鸟和小动物。兔子、松鼠、野猪……」

　　「狐狸、鬣狗、还有鹿。」乌庆阳低声说道。

　　「对，以前有很多狐狸，在村子里到处游荡，有时直接跑到我们家的后门廊上，吃我奶奶种的黄瓜。」我咯咯笑着：「她很生气，后来我早上会偷偷溜出去扔个苹果给它们。」

　　「你不该喂它们，它们会记住地方，之后每次都来呢！」

　　「我知道。」我埋怨地看他一眼，但没有生气。「可是它们吃苹果的样子太可爱了。」

　　我裹着睡袋，深吸一口气，感受着篝火的热量和夜晚的黑暗。「听着这些虫子的声音，我以为我再也听不到了。」

　　我们俩都听了很久，然后我调整了一下姿势，注意到乌庆阳转过身去背对着我。我不知道他在想什么，可能永远也不知道，他不是那种容易让人读懂的人。

　　「再唱一首吧！」乌庆阳忽然说道。

　　我被他直率的话吓了一跳，他转过脸看向我，表情难以捉摸，但这次没有移开目光。

　　「再唱一首，」他的语气变得温柔，几乎是恳求。

　　我躺着仰望头顶的黑暗，再次唱起一首词。这次我选的是南宋张孝祥的《西江月阻风山峰下》。熟悉的歌词令人心酸，唱到最后几句，我的声音几次哽咽。

　　满载一船秋色，平铺十里湖光。波神留我看斜阳，放起鳞鳞细浪。明日风回更好，今宵露宿何妨。水晶宫里奏霓裳，准拟岳阳楼上。

　　张孝祥生在风雨飘摇的南宋，满怀收复失地的愿望，却被一贬再贬。他的一生跌宕起伏，官场失意、家国破碎，可仍能保持着浪漫且洒脱的信念。虽然无力改变现实，但是最终也坚守住自己。张孝祥的词豪放自由，承接苏轼，又传递于辛弃疾。在这首词里，他途经洞庭湖畔的黄陵山时，被风雨所阻停滞不前。然而，他在字里行间展现出豪壮和阔达的情怀，既有对启程的期盼，又有对未来的憧憬。

　　我唱完后，两个人都没有说话。声音仍然在空中回荡，与夜晚的其他声音交织在一起。我想起第一次跟奶奶学唱这首词时的感受，沮丧又忍不住希望，不知自己能不能真像古人一样面对困境时积极乐观，命运坎坷但仍然满怀豪情。亲人一个一个离开后，我不再相信这个世界，也不再相信任何人会照顾其他人。奶奶最喜欢的词可能仍然很美，仍然充满希望，但现在已经没有任何意义。

　　或者……意义更多。

　　我伴着昆虫的轻柔合唱入睡，祈祷醒来时它们没有消失。

　　第五章乌庆阳对那群人说他是我的男人。

　　我感觉有人轻轻摇晃肩膀，立刻惊醒过来。

　　「轮到我了吗？」我喃喃自语，快速意识到自己在哪里，发生了什么事。

　　「是的，如果你感觉还好的话。」乌庆阳半蹲在篝火旁，俯身看着我，仍然没有穿衬衫。

　　「我感觉很好。」我笨拙地爬出睡袋，坐到他旁边的石头上。地上有一瓶喝了一半的水，我弯下腰捡起来喝了两口，从睡梦中完全清醒。

　　乌庆阳走进黑暗中，我想他是去解决内需。他回来后，蹲在睡袋上，把猎枪和刀放在伸手可及的距离内，然后拉开睡袋的拉链睡进去，松松垮垮盖在身上。我猜他故意不拉拉链，万一遇到危险，可以迅速跳起来做出反应。

　　「时不时戳一下篝火，防止火熄灭。」乌庆阳的脑袋枕在我刚才睡过的地方，又嘱咐了一句：「我从来不会睡得很沉，所以如果有麻烦，我会马上醒来。」

　　「放心，你快睡吧，我们不会有事的。」

　　乌庆阳的视线又环绕四周检查一圈，这才闭上眼睛。不到一分钟，他的呼吸就平稳下来，我很确定他已经睡着了。

　　夜很漫长也很寂静，我发现自己不由自主盯着沉睡中的乌庆阳。他的脖子上有一道疤痕，大约五个厘米长，从左耳一直延伸到脸颊。他的鼻梁有点儿歪，都是曾经受过伤的标志。一只胳膊放在睡袋上，前臂上的黑色毛发在火光中闪闪发光。乌庆阳没有打鼾，但他呼吸很响，在安静的黑夜里，给人一种很安全的感觉。

　　爷爷奶奶一辈子都住在农村，后来土地承包给村里，才像其他村民一样在镇子里买了房。然而，他们很快就决定镇子的生活并不适合老两口，将房子上了锁回到村里的老宅，摆弄自己家后院开垦出来的两亩菜园。我和弟弟被爸妈送到爷爷奶奶家后，因为要在镇子上中学，他们这才来往镇子多了些。每次往返，都不会两手空空。有那么一两次，他们将家里的农机拿到乌庆阳的修理铺进行维修和日常保养。

　　我坐在寂静的夜里，看着乌庆阳平静的面庞，试图回忆和他见面的每一个细节。

　　我从来没有注意过他，也没有觉得他长得好看或难看。我只知道他一直生活在肖台镇，是土生土长的当地人，身上总是飘着一股浓浓的烟味。乌庆阳是一个会修理农机的老板，铺子大约二三十平米，一角是个小办公室。里面乱七八糟，桌子上堆满纸张文件、水杯或饮料罐子。他有一个超大的烟灰缸，旁边放着好几个打火机。我记得桌子中间还有一张婴儿的照片，应该是他的女儿乌蕾。对我来说，和当地小餐馆的掌勺或杂货铺的店主一样，存在着但没有丝毫特别。

　　我记得有一次周末，爷爷接弟弟和我从学校出来。我们在回家前，去他的铺子取农药罐，他正在打电话。谈话结束后，他向我们做了一个道歉的手势。我不知道为什么会记得他对打电话的人说了什么，当时我并不感兴趣。然而，当我坐在树林中间的一块石头上，乌庆阳睡在我的脚边时，我想起他在电话里说的大部分内容。

　　「我得挂电话了，赵悦……是的……是的……我知道……我们今晚可以谈谈……我说过我已经尽力……抱歉……但我没办法……你不用这么难过……别这么说……再给我些时间……」

　　乌庆阳停顿下来，听着对方说话。他背对着我们，走到办公室更远一些的角落。然而，我仍然能听到他的声音。

　　「不是你说的那样……我从来没有去过……赵悦，停下来……我现在不能在这里说这些，我有顾客在等着呢。」

　　乌庆阳挂了电话，向我们走过来。爷爷将钱付给乌庆阳，麦苗拿起喷桶泵。我们三人离开他的铺子，我再也没有想起那次谈话。

　　我做梦也没想到，有一天会坐在铺子老板身边，会看他睡觉，会好奇他的伤疤是怎么得来的，会想知道在他身上发生的一切。我现在才意识到，在那个电话里，他可能在和妻子吵架。乌庆阳提到过他的妻子，除了名字叫赵悦以外，我对她一无所知。乌庆阳显然还爱着他老婆。目前为止，我从来看不出他脸上流露出任何情感，只有两次例外。一次是提及他的女儿，还有就是对赵悦的担忧。

　　我坐在石头上几个小时，喝完水瓶里的水，最后不得不起身到大树背后小解。当我回来时，乌庆阳还在睡觉，但他翻转了几下身体，好像在睡梦中能感觉到有什么不同。我再次坐在石头上时，他的一只手伸向我的脚，手指轻轻握住我的脚踝。我观察了一会儿他的脸，但乌庆阳还在睡觉。我没有把脚拿开，他整个晚上都抓着我的脚踝。

　　第二天，我们在极其单调的旅途中度过，两人终于从山林里的崎岖小路中走出来，又回到计划中的道路上。但接下来的任务，最要紧的事情是寻找汽油。

　　最终，我们在一个瓜棚的旁边找到一辆小货车，里面有十来升汽油。因为天色已晚，两人决定在瓜棚里过夜，轮流睡在一张木板小床上。第二天，我们路过一个戒备更森严的城镇，所以不得不再次离开计定道路，晚上在树林里露营。乌庆阳又变得沉默寡言，永远只用鼻腔回答是或不是。两个人就像回到第一次一起过夜，而不是之后互相照应的那个夜晚。

　　乌庆阳又将自己封闭起来，我不明白为什么，只是觉得很没必要。

　　我们终于在第五天早上跨越省界，进入曲宁镇。由于汽油又快用完，我们不可能像以前一样再绕一大圈回主路。这次必须想办法进入镇子，无论如何不能再次被拒之门外。让我们松了一口气的是，曲宁镇已经荒废无人，主干道两边的房子被洗劫一空。好在我们又往镇子深处开了一会儿，发现还有几排房屋状况还好，值得进一步搜索。

　　我们找到一个没有被洗劫的农舍，在前院的柴草棚里看到一辆车。

　　「哇！直觉告诉我，那个油箱里肯定有汽油。」我忍不住咧嘴笑起来。

　　「但愿如此。」

　　乌庆阳走上前，熟练地操作起来。车里果然有汽油，我喜出望外地看着乌庆阳给车子加满油，又在棚子傍边的架子上找到另外一个汽油罐，乌庆阳把罐子也加满油放在车子里。从量上看，如果没有意外的话，这些储备应该能带我们到达陆堡营。虽然意外在所难免，但我还是忍不住兴奋异常。

　　「我们不妨再检查一下房子，说不定还有惊喜。」我难耐不住喜悦，满脸期待地建议乌庆阳。

　　这个农舍没有破损的窗户，说明里面应该仍然完好。他什么都没说，只是点头同意，绕到屋后一脚踢开后门。里面除了厚厚的灰尘，房间很整齐。我们首先找到厨房，我径直走到橱柜前，屏住呼吸打开橱柜门。架子上摆满食物，大部分食物早就发霉坏透，蔬菜、面粉、大米、玉米，但还有桶面和罐头……许多桶面和罐头。

　　「哦，我的天哪！」我倒吸一口气，拿出两个桶面，后面是一排水果罐头、八宝粥、黑米紫薯粥、银耳羹、鱼罐头和午餐肉。我忍不住再次惊呼：「天哪，天哪，天哪，看看这些！」

　　乌庆阳嗯了一声，像平常一样。

　　我在屋子里找到一个编织袋，将所有的桶面和罐头一股脑装到里面。乌庆阳也拿起一个布袋，往里面装满盐、胡椒，辣酱，他还在角落的橱柜里找到两袋晒干的玉米。我们把满满两袋食物放在门口，开始搜查房子的其他地方。

　　我一直在笑，楼梯下的储藏室里还有四大罐纯净水，而且我还找到两瓶洗发水和护发素。乌庆阳发现一个枪支柜，除了枪以外，旁边有一个装满弹药的抽屉。

　　我们来到卧室，衣柜里装满衣服。我一边咯咯笑着，一边翻找内衣抽屉，里面有几条看起来适合我的新棉质内裤，还有胸罩。对我来说尺寸小了些，而且我也不想再穿胸罩。现在这个时候，乳房下垂根本不是事儿，舒服方便才是第一位。

　　另外一个抽屉里是男士内裤，我举起一条灰色平角内裤，打量了一下尺寸，对着乌庆阳问道：「这些看起来适合你，你想来几条吗？」

　　乌庆阳双膝着地，正在大衣柜底部翻找鞋子。他直起身，瞥了一眼，脸颊似乎微微发红。

　　「好的，」他咕哝着，目光又落回鞋子上。「看起来女鞋对你来说太大，男鞋对我来说又太小。」

　　「没关系，至少我们有一些衣服。这里有男士短袖，我还可以挑些衬衫。」

　　「不要拿太多。我们没地方放所有的东西。」乌庆阳提醒。

　　「我不会，这家女主人和我体型差太多，我就拿几件备用的衬衫。」我一边说，一边收集两个人最需要的衣服和裤子。以后我们清洗了身上的衣服后，至少有一套可以更换。

　　我拿起一件漂亮的蓝色丝绸吊带背心，质地柔软光滑，让人爱不释手。

　　「你不会拿那个吧？」乌庆阳站到我身后，问道。

　　「不。」我叹口气，站起来收拾需要带走的东西。我很想要吊带背心，太喜欢了，但我的生活和漂亮不沾边。

　　我们把所有东西都放到车里，这次收获如此丰富，我兴奋地真想大喊大叫。乌庆阳没有笑，他从来不笑，但他的表情很放松，眼睛里闪烁着明亮的光芒。我喜欢他的表情，当他将最后一桶水在车里放好转身时，我想都没想，伸出手臂搂在他的腰身，扑进他的怀里。乌庆阳没有动，至少没有立即动。他僵硬地站着，好一会儿双手才慢慢地向上移动，轻轻放在我的肩头。

　　我把脸埋在他的衣服里，使劲儿吸嗅他身上的味道，这才稍稍撤离他的怀抱。乌庆阳垂眸看着我，眼睛看起来很亮，嘴角微微上扬。

　　我一脸不敢相信，问道：「你在笑吗？」

　　「什么？」

　　「你真的在笑吗？」

　　「当然不是。」但他的嘴唇又抽搐一下，几乎难以察觉。

　　我咯咯笑着再次拥抱他，双臂稍稍使劲儿，然后松开手，说道：「是的，你很高兴，和我一样高兴。你否认也没用，我了解你，乌庆阳先生，我们俩对这次搜寻到的战利品非常满意。」

　　他咕哝了几句难以分辨的话，然后轻轻将我推向车子，说道：「上车，我们该走了。」

　　在我们即将离开小镇时，经过一家加油站商店。大门已经被砸碎，里面看起来一片狼藉，所以不太可能找到任何有用的东西。然而，不亲自检查一下是愚蠢的。

　　乌庆阳将车子停在路边，说道：「我进去看看，你到驾驶座来。」

　　我照他说的坐好，没有多问。

　　「准备好你的枪，如果发现任何麻烦，立刻开车。」他表情严肃，说完朝店里走去。

　　「我不会丢下你的！」我不得不在他背后喊道。

　　乌庆阳在店里只待了几分钟，我就听到路上有动静。不是汽车的引擎声，而是说话的声音。我拿起手枪，除非万不得已，我绝不会开车离开，更不会将乌庆阳置于危险之中。我才不管他命令我什么，我不会那么做的。

　　我把枪对准正在靠近的声音，当我看到两个骑自行车的小孩时，我放松下来。他们后面跟着两个女人和三个男人，每个人都骑着一辆自行车。如果没有车，骑自行车比走路要好，而且不用担心加油的问题。

　　「你不必提防我们，小姑娘，」其中一个女人看到我时喊道。她看起来快五十岁，脸上挂着愉快的微笑：「我们只是路过，不会伤害你。」

　　我点点头什么也没说，慢慢放下枪，但双手仍然稳稳握着。我不想把枪指向孩子，但我必须做好准备，以防这群人并不像看起来那么无害。

　　「你一个人吗？」那个女人又问道，在副驾座旁边刹住车闸，一脚蹬着地面停下来。

　　「不是。」我立刻回道。

　　「你不是吗？」女人显然不信。

　　「不是。」我再次强调。

　　「我们不会对你造成任何危险。现如今单独走在路上可不是明智之举，成群结队才会更安全。」女人指了指不远处的一个男人，胡子拉碴、肩部皮套里有把枪，又说：「大周很强壮，而且没有女人，他会好好照顾你的。」

　　我飞快地瞥了眼大周，学着乌庆阳绷住面部表情的样子，淡淡说道：「不，谢谢。」

　　「你不该这么快拒绝，像你这样的年轻漂亮女孩需要男人。」女人仍然坚持她的主意。

　　「我有男人了，」我不假思索地说。

　　「她有男人了。」一个声音在旁边紧随其后，更低沉、更粗鲁、更响亮。

　　乌庆阳。

　　我们谈话的时候，他从商店里走出来，来到驾驶座旁，一只手搭在我的肩膀上。占有欲强烈，就像在宣示他的主权。我感觉腹部下方有一股紧绷的热气，记得几天前在小溪边的时候也这样。

　　「我是她的男人，所以你们都给我退后离开。」乌庆阳的粗鲁很吓人。他的猎枪靠在肩膀上，没有瞄准也没有摆好姿势，但清晰可见。

　　「嗨，我们没有坏心，」那个女人赶紧说道，看起来很惊讶，也有点失望，但并不像要诉诸武力。「很抱歉，我们以为这个小姑娘是一个人。」

　　「她不是。」乌庆阳的声音几乎可以说恶劣。

　　「不管怎样，还是谢谢你，」我微笑着对那个女人说，想在任何人发怒之前结束这次谈话，又指了指吴庆阳。「我很感激你的好意，但这个男人将我照顾得很好。」

　　「好吧，祝你们好运！」那位女士和大周挥手示意，然后一群人骑着自行车沿着道路继续向前。

　　乌庆阳皱着眉头，轻轻推我一下。我滑进副驾驶座位，让他坐进车里。当我们经过那群骑车人时，我还挥了挥手和他们再见。乌庆阳踩住油门立刻加速，不到一分钟，他们就消失在视野中。

　　直到这时，乌庆阳才转过身来瞪着我，说道：「我告诉过你，如果看到任何人就开车离开。」

　　「你告诉我，如果有麻烦就开车离开。但实际上并没有任何麻烦，那些人没有危险。」

　　「你不可能知道。」

　　「是的，我知道。他们以为我一个人，所以提议和他们搭伙。他们出于好心，没有恶意。」

　　「好心？」乌庆阳冷笑，扭头看着我们面前的道路。

　　「是的，好心。」

　　「你想和他们搭伙在一起吗？」他快速看我一眼。

　　「我当然不想和他们在一起，但他们没有恶意。」

　　「他们想让那个老头子操你！」

　　乌庆阳的粗鲁和愤怒吓我一跳，我一时之间慌了神，于是说了句最不相干的话。「我不认为他是一个老头子，那人可能才四十岁上下。」

　　「你几岁？十七？还是十八岁？你真的想和他上床吗？」

　　「当然不是！你在胡说八道什么啊，我只是说这不是大事，你不必为此大发雷霆。」

　　「随便吧！」乌庆阳毫不客气又哼了一声，专心开车再不理我。

　　「随便吧！」我让自己放松，不再争吵，没有理由为这件事儿烦心。

小说相关章节：