秋阳斜斜地切过宫墙，将御花园的菊影裁成细碎的箔片。菊花开得正盛，金灿灿的瓣子垂下来，像是谁把宫灯上的流火扯碎了洒在枝头。太子蹲在墨菊丛前，指尖拨弄着蜷曲的花蕊，手指沾了层细密的粉，在日头下泛着冷光。太子执起银剪修去枯叶，断茎处渗出绛紫的汁液，凝在指尖似蜗牛爬过的涎痕。小顺子捧着竹篓接碎叶，腕间铃铛垂在篾条缝隙里，铜绿蹭在篾青上，洇出几道蜿蜒的苔痕。

石径那头忽地漫来沉水香，混着金丝楠木珠帘的脆响。穿蜜合色妆花缎的妇人牵个总角孩童，髻上斜插的鎏金步摇随步子乱颤，恍若毒蛛悬着丝线晃荡。孩童腕上缠着五色丝绦，末端缀的玉蝉随动作叩在青石台上，似是无常鬼催命一般。

"太子殿下好雅兴。"那是张敷着铅粉的脸，唇上胭脂抹得极薄，像是刀锋划出的血线，"昨儿听太傅讲《孝经》，倒不知这赏菊的学问可载在经传的哪篇哪章里？"娇柔的嗓音里仿若嵌着刀子，惊得墨菊上的粉蝶扑棱棱飞走，翅尖扫过小顺子鼻梁，落下些金鳞似的粉。

"到底是少年心性，皇后娘娘仙逝才满周年，这御花园的菊倒开得比往年更艳些。"她身后男童突然抽噎，袖口掩着的眼窝干涸如枯井，喉头却挤出断断续续的呜咽。

"我这孩儿夜夜梦见皇后娘娘凤仪，醒来总要哭湿半幅枕巾。"妇人丹蔻指甲掐进男童肩头，掐得那团锦绣衣料皱成朵残菊一般，"不像殿下这般铁石心肠，一点不如皇上重情，莫不是......"她忽然俯身逼近，茉莉香粉的气味呛得人鼻腔发痒，"……莫不是骨子里流的不是皇上的血？"

那男童突然抽噎起来，袖口抹着眼角："昨儿梦见皇后娘娘在天上哭，说儿不孝......"

太子搁下花剪，竹柄在石案上叩出空空的响。小顺子立在后头，紧紧捏着拳头，盯着案上那枝刚剪下的绿菊，断口处渗出绀紫色的浆汁，顺着石纹蜿蜒成道歪扭的符咒。太子轻抚了两下那拳头，露出一个不易察觉的微笑。

"《孝经》是有云：丧不过三年，示民有终也。"太子忽然拈起片残瓣，对着日头照出经络，"但母后临终嘱我莫效小人作态，当如这秋菊——"花瓣在指间碾成泥，金粉沾在掌纹间，"风霜愈烈，愈要开得精神。"

“若是整日整夜哭哭啼啼，似那怨妇一般，”太子走上前去，蹲在那孩子面前，将一朵火一般的秀菊别在他胸前，“何以配得面对这江山社稷呢？”

妇人鬓边的金步摇陡然乱颤，像是被惊雷劈中的雀。她忽然逼近小顺子，金护甲挑起他下颌，镶翠的指甲盖陷进颧骨："听说你会唱戏？"呼吸间带着沉香的浊气，"唱段《目连救母》如何？同太子讲讲孝道。"腕间青金香串滑到她手上，佛头正抵着小顺子喉咙。

太子忽然握住小顺子的腕，红线铃铛撞上金锁片，震出半声哑响。"怡妃娘娘怕是记岔了。"他指尖拂过小顺子袖口的墨渍，"这是父皇钦点的伴读，只会读书写字，何来会唱戏一说呢？改日请了南府戏班，再请娘娘品鉴。"

"不唱就不唱，下贱坯子罢了。"妇人甩开手，帕子掸灰似的扫过小顺子额发，"别以为攀了高枝就能成人，阉竖终究是阉竖。"孩童忽然抬脚踹翻竹篓，枯叶撒了满地，残菊汁液在太子蟒纹靴尖前闪着冷光，像撒了把星星的骸骨。

假山石孔里漏进的风打着旋，将走远的妇人的低语送进耳蜗："储君之位可比不得这御花园的景——今日开牡丹，兴许明日就改种月季。"妇人鼻间哼出个冷笑，裙裾扫过处，几朵墨菊拦腰折断，花头垂在泥里像被绞死的囚徒。那孩童突然回头做了个鬼脸，稚嫩的脸上挤出个扭曲的笑，嘴角咧到耳根，活似年画里吞月的天狗。

太子松开小顺子的手腕，得以自由的哑铃铛晃了晃。他弯腰拾起片残菊，瓣子上的露珠滚进掌心，聚成个摇曳的水镜："《本草纲目》有载，菊败后可制枕，明目清心。"残瓣在他指间碾成泥，汁液顺着掌纹淌成道幽绿的溪，"尤是经了霜的，药性最烈。"

“张嘴。”太子忽然从荷包摸出块松仁鹅油卷，掰开时酥皮簌簌落进袖笼。他捏着半块点心凑近小顺子唇边，糖霜沾在指尖，被日头照得亮晶晶："御膳房新制的，尝尝可还酥脆？"小顺子启唇时，碎屑落在舌尖，甜味裹着油香在口腔炸开，却哽在喉头难以下咽。

"莫怕。"太子用袖口拭他唇角，杏黄锦缎蹭过鼓起的腮帮，"你看那株墨菊。"他指向假山后的花丛，紫黑花瓣垂如丧幡，"任它开得再艳，终究入不得重阳宴的插瓶。"金锁片随着动作轻晃，晃碎了投在青砖上的日影。

檐角的铜铃歇了，石灯笼里的烛火在纱罩里打盹，未熄的光晕染在窗纸上，洇出团昏黄的雾。小顺子盯着殿脊吞兽的轮廓，那兽吻衔着的避雷针直指中天，倒似要刺破紫微垣的星斗。腕间的铃铛垂在榻沿，铜锈裹着月色，在青砖上投出个残缺的圆。他数着檐角铁马的响动，数到第三十七声时，窗纸上陡然映出团模糊的影。

"可睡了？"窗棂纸忽地一颤，漏进几缕游丝般的夜风。太子的脸贴在纱屉子上，压扁的鼻尖像颗揉皱的杏核："你数过北斗七星么？"声音裹着薄荷膏的清凉。小顺子踩过冰凉的地板，足尖触到门槛缝隙里钻出的地衣，湿滑如蛇蜕。

太子披着素绫寝衣，襟口银线绣的云纹泛着冷光，似将银河裁下一角披在身上。"带你看个去处。"他忽然捉住小顺子的腕子，铃铛撞在长命锁上，哑声混着清响，歇在太湖石上的夜鹭被吓得摇了摇头。廊下的灯笼把两人的影子抻长又揉短，活像皮影戏里牵线的偶人。小顺子嗅见太子衣襟上的檀香混着药气——白日里皇帝案头的博山炉，也燃着同样的香。

宫道上的青苔吸饱了露水，踩上去绵软如新絮。太子掌心的汗洇进他腕骨，红线吸了潮气，勒出浅红的痕。路过值夜的灯笼时，小顺子细细看着太子寝衣领口的长命锁——金线编的红络子坠着块玲珑锁，下面点着三颗精巧的铃，锁片嵌的翡翠正映出自己模糊的眉眼——那面容被珠光揉得支离，似浸在油里的碎琉璃。

莲池浮着层银鳞，睡莲半阖着眼睑，花瓣边缘凝着夜露。锦鲤在暗处游成虹色的缎，尾鳍扫过荷梗，搅碎满池月色。太子褪了丝履，脚掌拍在水面，惊起圈涟漪："脱了鞋袜来。"

小顺子的脚趾刚触到水面，寒意便顺着涌泉穴往脊梁骨钻。太子的足弓压住他的脚背，他十趾突蜷成受惊的陵螺："暖的！"少年忽然笑出声，惊得莲叶下的青蛙跃入水中。两双小脚丫搅动池水，涟漪推着浮萍撞向石岸，碎成翡翠渣滓，月光在趾缝间穿梭，恍若浸着冰碴的牛乳。

"母后殡天那夜，池里的莲突然全开了。有人说是吉兆，我只觉得那花开得不是时候。"太子的脚丫拍起水花，惊散啃食脚趾的鱼群，"她说人死了就化作莲藕，孔眼儿里淌的都是未说完的话。"镶金线的寝衣滑落肩头，露出颈间长命锁刻的往生咒——那咒文嵌进金里，似枷锁般烙在皮肉上。

"你瞧那尾墨鳞的。"太子指尖点破水面，惊得鱼群四散，"上月才从太湖贡来，说是能活百年。"涟漪荡到池心碰着荷梗，折返的波纹将两人的倒影揉成团模糊的墨渍。小顺子缩了缩脚趾，墨色锦鲤的吻部擦过脚踝，那触感有种怪异的湿滑。

太子忽然撩起衣摆，白玉似的脚掌拍起水花："听说民间兄弟都这般戏水。"月光沿着他脚背的弧度流淌，趾甲盖泛着珠贝的光泽，踝骨突起处像供在堂上的白玉如意。小顺子把脚往阴影里藏了藏，前些年落下的冻疮，如今还在脚上留着痕迹。

"我原不想要书童。"太子忽然开口，惊走荷叶下打盹的青蛙，"那些个伴读的，眼珠子总往书的封皮里嵌的金线上瞟。"尾音散在渐起的虫鸣里，倒似古琴断了弦。

"倒盼着有个弟弟。"太子的指尖划过水面，波纹荡碎了莲花的倒影，"只是你也看见了，宫里的弟弟们都恨不得……"话音未落，几缕夜风卷起，远处传来夜枭的惊叫。

锦鲤突然啄起脚心，小顺子猛地缩腿，水花溅湿太子衣摆。太子忽然笑出声，腕子甩出个弧："你倒比池鱼还怕人。"笑声惊了栖在残荷上的夜鹭，翅尖扫落的花粉浮在水面，聚成星屑似的金斑。

"做我弟弟罢。"太子的足尖贴上他的脚背，暖意混着池水的凉，在皮肤上织出张黏腻的网，"就咱们俩的时候。"

夜风忽然转了向，荷香变得滞重。小顺子望着池中央的一支枯蓬，那蓬子裂开的缝隙里探出半截莲房，莲子黑如瞳仁。太子的足尖轻轻扫开沉在小顺子脚背上的淤泥，涟漪荡开处，两条锦鲤从两人脚间游过，金鳞擦过皮肤时激起细密的痒，一尾忽然跃出水面，银亮的肚皮划过月光，又"扑通"栽回黑暗里。

"奴才不敢......"

"我偏要你敢。"太子突然抚摸小顺子后脑的发，藕似的手指划过他的耳垂，"抗旨要掉脑袋的。"语气带着笑，像孩童举着木剑玩闹。小顺子看见他眼底映着的月轮缺了一角，原是片云絮飘过檐角。

池水起了微澜，锦鲤群聚而来，尾鳍扫过两人交叠的脚背。月光将鱼身镀成流动的银锭，在腿间穿梭时宛若搅动阴阳的幡。小顺子缩了缩脚趾，惊觉太子的足弓正贴着自己脚心的冻疮——那处旧伤被池水泡软，渗出丝缕猩红，在水面绽成转瞬即逝的朱砂梅。

"......哥。"

这声唤轻得像柳絮落水，被池面的月光接住了，却惊得满池睡莲齐齐一颤。太子忽然将他揽进怀里，檀香混着乳酪香闯进鼻腔，小顺子隔着泪眼恍惚看见，自己经年的倒影被月光熨成薄片。太子的眼泪滚进他颈窝，烫得腕上红线铃铛微微发颤。小顺子把手抚上太子的背，数着他后襟绣的暗纹，金线蟠龙在月光下忽明忽暗，恍若在云层中翻腾的困兽。

"顺儿……"少年指尖拂过他耳后新结的痂，"往后再不必吃掺沙的冷饭。"池心的睡莲忽然绽开，花瓣层层叠叠地绽裂，露出鹅黄的蕊，在月光里颤成无数盏小灯笼。几尾锦鲤好奇地聚作一团，金红的脊背拱出水面，恍若水底燃着的烛。

锦鲤群突然惊散，原是更漏声又起。两双小脚丫仍浸在池中，相互勾着，像被月光镀成玉雕的藕节。残荷支起叶掌，托住坠落的星子，露珠顺着叶脉滚落，在池面凿出细小的漩涡。夜风掠过莲池，捎来西偏殿的药香，混着池底泛起的淤泥味，酿出几分檀腥之外的清苦。

“该回了，顺儿。”太子起身时，衣摆带起的水珠溅在石阶上，凝成颗琥珀色的瞳仁，如夜明珠般闪耀。小顺子盯着自己水中的倒影，那面容被波纹揉碎又拼合。腕间铃铛摇，铜锈剥落处露出点灿金——是裹在绿痂下的本色，经年累月竟仍未褪尽。

夜半莲池重归寂静时，满池星子已沉入淤泥。唯有两盏将熄的河灯彼此照着，载着半截残蜡漂向池心，火苗跃动的光影里，恍若浮着千百句未出口的话，随着涟漪渐渐化开，融进墨玉般的水色。

小说相关章节：红线两端