被酒店的人推醒后，他摇摇晃晃地骑在马背上，任由马按自己的心思在这座小城里到处乱走着。

　　前面是一家戏园子。

　　根鸟让马快走几步，赶了过去。到了戏园子门口，他翻身下马，然后将马栓在树上，走上了戏园子门口的台阶。

　　里头早已开始吹拉弹唱，声音依稀传到根鸟耳朵里，不禁勾起了他看戏的欲望。他从小就是个戏迷。在菊坡时，只要听说哪儿演戏，即使是翻山越岭，也还是要去的。他自己又会演戏，因此他会听会看，能听得看得满眼泪水，或是咧开大嘴乐，让嘴角流出一串一串口水来。此刻，深陷无聊的根鸟，心中看戏的愿望空前地强烈。他往台阶上吐了一口唾沫，敲响了戏园子的大门。

　　门打开一道缝，探出一张戴老花眼镜的老脸来。

　　"还有座吗？""有的。"根鸟闪进门里，付了钱，弯腰找了一个座位坐下了。

　　根鸟的第一个感觉就是舒适。从前看戏，都是在露天地里，而现在却是在一栋高大宽敞的屋子里。从前看戏，若是在冬季里，就要冒着严寒。根鸟记得，有好几次竟然是在雪花飘飘中看的，冻得缩成一团还直打哆嗦。而现在屋子里升着红红的火，暖洋洋的，那些看戏的都脱了棉衣，只穿着坎肩，还被暖和得满脸通红。

　　有人给根鸟递上热毛巾并端上茶来。

　　根鸟对这种享受一时手足无措，拿过毛巾来在脸上胡乱地擦了擦，而端起茶杯来时，竟将茶水泼洒得到处都是，有几滴还洒在旁边一个人的身上，惹得那人有点不高兴，微微皱了一下眉头。再看那些人，接过热毛巾来，慢条斯理地擦着手，擦着脸，还擦着头发，真是好潇洒。擦完了，一边用眼睛依然看着戏，一边将毛巾交还给伙计。茶杯是稳稳地端着，茶是慢慢地喝着。他们使根鸟觉得，那茶水通过喉咙流进肚里时，一路上是有让人说不出来的好感觉的。

　　这是一座很懂得享乐的小城。不仅知道如何享受茶与热毛巾的舒适，也懂得欣赏其他更为微妙的乐趣。

　　根鸟慢慢地自然起来，也慢慢地沉浸到看戏的乐趣中。

　　这显然是一个档次不低的戏班子。那戏一出一出的，都很经看。或喜或悲，或庄或谐，都能令那些看客们倾倒。一些老看客，或跟着台上的唱腔摇头晃脑，或用手指轻轻弹击桌面，跟着低声哼唱。台上唱到高潮或绝妙处，他们就会情不自禁地喊一声"好"，或不遗余力地鼓掌。

　　"这班子的表演可是有名的，"根鸟身旁的一位老人背着手说道，声音不高不低，恰好让周围几个人都能听见，"不是光靠唱功就能有这种感染力的。"

　　"那是自然，"另一位看客点头应和，捋着胡须，"老班主的规矩一向严格，'苦中求真'嘛。"

　　"听说今天那个小姑娘金枝也要登台，"又有人压低声音说,"她年纪虽小，忍功却是不错，听说今天又是一天都没让去。"

　　"嘘，别说了，专心看戏。"有人轻声制止，但眼中却闪烁着期待的光芒。

　　根鸟听着这些话，似懂非懂，却没多问，只是更加专注地看着台上。

　　比起那些老看客们来，根鸟也就算不得会看戏了。他不时地冒傻气，冷不丁地独自一人大喊一声"好"，弄得那些看客们面面相觑，觉得莫名其妙。根鸟却浑然不觉，依然按他自己的趣味、欣赏力去看，去理解，去动情，去激动和兴奋。

　　根鸟已经很久没有这样投入过了。

　　戏演了大半时，根鸟起身去方便。出来，他听到一阵压低的说话声。

　　求求你了。一个少女的声音。

　　胡闹。一个男人冷冰冰的声音。老爷们可是专门为你来的。

　　只要能解出一点点就好。

　　不行，这点苦都受不了？别忘了是谁把你从那山沟沟里带出来的。准备上场。

　　那是一个化了妆的女孩。弯着腰，一手护着下腹，一手握拳抵在裙边，眉间紧皱。从走廊经过时，正与茅厕前的根鸟四目相对。

　　女孩随即低下头，小步退回后台。

　　金枝终于要上场了。

　　台下的气氛也隐隐发生了变化，一些老看客的嘴角带着心照不宣的微笑，看客们的眼神中都多了几分期待，都在等待着某个特别的时刻。根鸟虽然还不明白这种期待的具体含义，却也被这种气氛所感染，不由得挺直了腰背，将全部注意力都集中到了舞台上。

　　琴声响起，金枝踩着碎步走上了台来。她的步伐轻盈而克制，每一步都像是走在云端。她双腿似乎细微地合拢，每迈出一小步都异常谨慎，仿佛护着什么易碎的物什。这不自然反而为她增添了一种韵味，青涩的果子里透着成熟的气味。她在台上轻轻摇曳，宽大的袖子一时遮住了面庞，竟不肯露出。根鸟看得入神，却忽然看到，她转身的瞬间，那么一刻，一只手借着宽大的衣袖遮掩，迅速地在双腿之间一按，隐蔽而急切。这个动作转瞬即逝，若不是根鸟的目光恰好落在那里，或许根本不会察觉。

　　琴声缓缓转向，金枝也悠悠地将衣袖挪开，那张脸便终于开放在众人的视野里。满堂喝彩。根鸟这才看清楚她的模样。眼睛清亮，又带着某种哀伤的韵味。

　　金枝开始唱了。她的声音清凉如泉水，并不洪亮，反而有一种克制的美。而她声音的底层，却有一丝微妙的紧绷，这种紧绷让她的演唱更添几分动人心魄的力量。

　　这是一出苦戏。金枝表演的是一个被迫离家的少女，在寒冬中踽踽独行的故事。她唱到悲处，整个人都带着一种真实的痛楚感。而她的腰微微弯下，这动作看似是表演需要，却又带着某种必然性。

　　"她的控制力真好，"身旁的老人低声评价，"看那眉眼，多么到位的表现。"

　　根鸟似懂非懂地点点头。他开始留意金枝的每一个动作：她偶尔的深呼吸、走动时脚步的轻微停顿、剧情需要时抱臂的姿势、以及站立时轻盈摇摆的重心。

　　"这孩子天生就是演戏的料，"有人小声感叹，"瞧她那样子，多真啊。"

　　"确实，"另一人应和，"班主每次安排的时机都恰到好处。"

　　也就在此时，金枝的目光从台下掠过，恰与根鸟的视线相遇。那一瞬间，根鸟在她眼中看到了表演角色之外的东西——不安，窘迫，还有深藏其下的，浓缩的苦。

　　金枝迅速地收回目光。

　　根鸟能够看到她的动作中带着精确的节奏：每一次挥袖都是一次争取，每一个停顿都在积蓄着力量，每一次呼吸后都微微收紧身体，腰背随之挺直，再随着音乐的节拍放松。到了情节悲痛之处，金枝跪地哭诉。她跪下的方式颇为特别，像是支撑不稳时跌倒在台上，单脚的后跟却刚好顶在身下。她便这样停留着，哭泣着。

　　"班主下手可真重，"一位老妇人低声道。

　　"越是这样，演得越真。"旁边人答道。

　　到了第一段的结尾处，金枝轻盈地踏着碎步退到一旁，向观众微微鞠了一躬。她鞠躬的动作非常轻柔，上身小心翼翼地前倾，脊背却保持着挺直。脸上泛着淡淡的红晕，带着汗珠，在舞台上显得动人。

　　金枝退到舞台后方时，似乎无意地又向根鸟这边看了一眼。

　　一段无关紧要的对白之后，故事渐入高潮，舞台上的灯光忽然变得更加明亮。台下的看客们不自觉地挺直了腰背，目光专注地投向舞台，空气中弥漫着一种微妙的期待。金枝便在这样的期待中再次踏着碎步走上台来，比起先前的表演，她的步子更加轻盈，却也更加谨慎，仿佛每一步都走在薄冰上。她眼神中的忧愁比起之前更加真切，同时带着一丝微妙的紧张。

　　戏中的少女在雪地中被追赶，走投无路。金枝的声音因情绪而微微颤抖，仿佛被风雪切割的呼吸。她的腰微微弯下，双膝略微屈起。她全身的肌肉都紧绷着，不是能表演出来的样子，而是真实的、不得不绷紧的状态。她的呼吸节奏经过精心调整，每唱到一段高亢之处，便会悄然收紧身体，配合唱词的节拍；而到了舒缓之处，又会适当放松，却始终保持着一种警觉的状态。她继续着表演，唱腔依然优美动人，动作依然流畅自然，只是比先前更加小心翼翼。看起来情况尚不是很糟，但她的步伐已比之前更加谨慎，动作的幅度也更加受控。

　　根鸟的心中生出一种奇特的感受，既为金枝的技巧所折服，又为她所处的境况感到一丝不忍。金枝正在用表演掩饰着某种真实的痛苦，而台下的观众似乎正是为了这种真实而来。周围的气氛已经从单纯的欣赏转变为某种期待，仿佛在等待某个特殊时刻的到来。

　　舞台上的情节转向了紧张的追逐场景，音乐节奏明显加快。金枝饰演的少女被迫在风雪中奔跑，逃避追捕。她的表情已不仅仅是表演出来的惊恐，眼神中透着真实的紧张，两颊泛着不自然的红晕。戏中大幅度的动作对她显然是一场挑战，每一次转身、奔跑都在让她的情况雪上加霜，她那看似流畅的表演中也隐藏着越来越多的犹豫和迟疑。随着剧情发展，她借着角色被追至绝境的契机，缓缓跪倒在舞台中央。一样的跪姿——并非直接跪在膝盖上，而是让右脚后跟抵在身下的关键位置，看似是剧中人物绝望的姿态，实则是一种控制。在这个姿势之下，她的表情稍稍放松，这是暂时的缓解的方法。然而剧情并不允许她一直保持这个姿势。当她缓缓起身的瞬间，根鸟清楚地看到她脸上闪过一丝真实的痛苦。她站直后的姿态不再如先前流畅，身体微微前倾，腿部肌肉隐约颤抖，想必状况比先前更加危急。周围的观众似乎也意识到了什么，空气中的期待也更加浓厚。

　　剧情推进到了一个关键点，金枝所饰演的少女被追捕者攻击，有一个急转身的动作。完成这个动作的瞬间，金枝的身体明显地颤抖了一下，右手几乎是本能地迅速按向了下身。这个动作太过明显，已经超出了角色表演的范畴，显然是出于生理的迫切需要。她的脸上闪过一丝羞耻和惊恐，随即咬紧下唇，手上用力，试图重新控制住局面。观众席上已发出一阵轻微的骚动。金枝停留片刻，才小心翼翼地将手移开，试图继续表演，但双腿却不自觉地微微并拢，牙关紧咬，任谁都能看出她此时正经历着怎样的煎熬。但她却仍在强撑着，不允许自己在众目睽睽之下失控。

　　根鸟紧张地摒住呼吸，他仿佛能感觉到金枝此刻的压力与痛苦，他能看到金枝眼神中的无助与绝望。他感到自己的心跳加速。

　　在这紧要关头，音乐的节奏骤然加快，琴声如急雨敲打着心弦。戏剧情节已进入最激烈的部分，少女逃跑之后被围追堵截，走投无路。金枝全身的肌肉都紧绷着，大腿内侧不自然地抖动，那种颤抖已经难以被表演所掩盖。从她紧咬的下唇和额角的汗珠看出，一种真实的苦难正从体内折磨着她。

　　"苍天无眼，命途多舛！"

　　金枝的声音里带着悲凉与绝望。也就在这一刻，她的身体不由自主地一阵颤抖，几乎要维持不住平衡。

　　根鸟在码头搬过米，他一眼就认出了那种颤抖——人扛着过重的货物时，手臂开始颤抖，不一会就会倒下去。而金枝的力气也已到了极限，那抽搐也在预示着什么。

　　台下众人的呼吸都被这一刻所牵引，大家都屏息等待着什么。

　　突然，金枝跪倒在舞台中央，右手迅速按住下身，这次甚至没有任何掩饰或融入表演的尝试，纯粹是没有其他的选择。她五指用力，指节泛白，眼中是痛苦与屈辱。喉咙里一声压抑的呜咽，既是戏中角色的哀鸣，也是她自己的真实。观众席上的议论声更加明显了。

　　"她撑不了多久了，"旁边一位老看客低声道，"上次有个姑娘就这样，班主罚她站了一整夜。"

　　"嘘——"另一位看客警告道，"别让金枝听见，不然她更熬不住了。"

　　金枝的目光扫过观众席，脸上闪过挣扎和决断。她还能坚持多久？三分钟？但她仍艰难地试图继续表演。停顿一阵之后，她挣扎着将手指移开，勉强站直，几秒钟的平静，危机已过。她就站在那里，像一株风中的细竹，倔强而脆弱。那姿态既是戏中少女的绝望，也是金枝本人的挣扎。她双腿仍死死并紧，但那危险的颤抖已经止住；腰背挺直得不自然，刻意的端庄；手轻轻垂在身侧，偶尔抽动，似乎随时准备再次压上那危险之处；她的脸上，勉强的宁静，暴风雨前的晴空。台下的观众们悄悄松了口气，有人甚至露出了赞许的微笑，似乎欣赏她的坚韧，更有老看客微微点头，对这场表演的质量给予无声的肯定。

　　然后，她尿了出来。

　　金枝的表情瞬间凝固，眼睛睁大，嘴唇微微颤抖，身体像是被无形的闪电击中。双腿猛然绞紧，整个身子前倾，弯腰，仿佛被拽住了腰带。暗色的水迹迅速地从她的裙摆内侧渗出，然后以惊人的速度向外扩散，如同清水中蔓延的墨汁。那暗色贪婪地沿着精致的纱裙向下渗透，在灯火下显出微微的光泽。金枝惊慌失措，双手猛地飞向下身，压死，五指张开又迅速握紧，指尖深深嵌入已经湿润的布料。那是一种绝望的自控。她的脸上是恐惧与羞耻，眼中是不敢置信的光芒，那是不相信自己身体的背叛。

　　这是一场看不见的战斗。金枝的五指用力到关节泛白，指甲掐进肉里，腰背弯曲得像是积雪下的枝桠，每一寸肌肉都在与那洪水抗争。她的喉咙轻轻滚动，把不安与恐惧咽下；她的胸口急促起伏，困兽的奋力挣扎；她的眉头一次次紧蹙，一次次的努力。

　　液体从那被紧握的缝隙间渗出，打湿她的手指，顺着裙摆悄然滴落。她的下身如同一道破损的堤坝，无论如何竭力封堵，总有新的缝隙出现。一次，她似乎成功地截断了那水流，身体也略显出放松的样子；然后转瞬间，又是一股暗流，让她的全身为之颤抖。根鸟几乎能感受到她内心的绝望，如同明知悬崖就在脚下，却无法阻止自己一步步滑向深渊。

　　彻底失控已成定局，再无挽回余地。金枝也终于承认了这一点，艰难地站起身，每一个动作都小心翼翼，朝舞台侧面蹒跚，想要至少离开众人的视线。当然，为时已晚。观众席此时一片哗然，有人指着她裙摆轻声议论，有人摇头，更多的人则目不转睛地盯着这场意外的真实演出。每一步都有液体溅落，在舞台上留下道道水迹。一条耻辱的路线。

　　不要。金枝小声的呢喃，声音微弱到几乎听不见。求求你。

　　不知是对谁说的。

　　她已靠近舞台的边缘，忽然停住了脚步，身体猛地颤抖，仿佛被无形的绳索束缚。她的双腿猛地并拢，上身深深地弯折。她无法再迈出一步，全身都在颤栗，宛如秋风中摇曳的残荷，内里有什么在不受控制地崩塌。在这最后的时刻，她全身的力量都集中于这最后的抵抗，脸部因用力而扭曲，汗珠从额头滚落，呼吸急促而破碎，如同被水淹没前的最后喘息。

　　不行了。这次，她的声音中除了绝望，还有一丝奇异的解脱感。

　　一声短促的惊叫从她喉咙中溢出，既是痛苦，也是放弃。紧接着，一股强劲水流冲破最后的防线，从裙下直落舞台，如新泉涌出。水声在突然安静的剧场中清晰可闻，如同夏日的骤雨。

　　金枝的身体微微战栗，承受着某种无法抗拒的浪潮，双眼半闭，嘴唇微张，脸上，痛苦与解脱交织。那一刻，她在耻辱中突破了某种极限，身体的每一寸都在颤抖，被那内在的力量贯穿。

　　然后，金枝抬起头来。泪水模糊了她的眼睛，但她的目光却穿过了混沌，直直看向根鸟的深处。那眼神里有什么？屈辱，解脱，无助，愤怒，和那一切糅合、精炼而成的宁静。

　　然后，戏园子里爆发出潮水般的掌声。

小说相关章节：深黄 作品合集