“～～！！！！！！！”一声嘶哑的呜咽突然在耳边响起，我猛地回头，心脏狂跳。

什么也没有。

空荡荡的房间静得可怕，只剩下啤酒罐滚落在地的声音。

这不是第一次了。

每一天，我都会梦见她被牵到绞架前，瘦小的身影在阳光下颤抖，静静地流泪。她不发出一声，却用那双被蒙住的眼睛“望”着我。

每一天，我都会梦见她的哭喊，梦见她在呼唤我，梦见她问我：“你是不是也讨厌我？你是不是也放弃了我？”

每一天，我都会梦见她在绞架上，明明双眼被蒙住，却仍然像能看见我一样，声嘶力竭地求我留下来，陪她。

然后我总是惊醒，浑身湿透。

房间里的垃圾早已堆积成山，杯盘狼藉，但我甚至连去收拾的力气都没有。

要是我没有去采访她就好了……

如果我没有采访她，如果我没有跟她说那些话——也许她就不会在最后的时刻变得那么痛苦；也许她就能平静地接受死亡，而不是带着那样的不甘和迷茫。

都是我的错。

我以为自己能帮她，能抚平她的痛苦，甚至能为她做点什么有意义的事。可我错了。我根本什么都做不了，什么也改变不了。

我这么自以为是，结果只让她的痛苦变本加厉。

“我为什么要当记者……”我的视线定格在墙上的记者证上，苦笑一声。

说什么还原真相、走进别人的内心世界，结果不过是一场徒劳无功的自我感动。

采访她，大概是我这辈子做过的，最让我后悔的事——

——————

那一天，总编辑拿着一叠文件向我走来：“你听说过那个女高中生杀母案吗？”

我想起了我之前在电视里看的头条。这名女生，刚刚满十八岁，就因为杀死自己的亲生母亲而被判了死刑。据说她是学校里的优等生，成绩一直名列前茅，但却在某一天突然选择将自己的母亲一刀砍死，随后在校内被捕。这个消息迅速成为各大新闻的头条，引发了社会舆论的巨大关注。

我出身于一个幸福的家庭，父母和蔼，给予了我充分的自由与爱。因此，当我那一天看到这样残酷的事实时，我内心的第一反应是震惊与困惑：为什么她会选择这么极端的方式？她和她的母亲有什么样的深仇大恨，以至于只能选择这样偏激的道路？

但是尽管有这些疑问，它们也不过是我茶余饭后的谈资而已，我从没有想过我能够近距离地接触这个女孩。

我迅速平复了我的情绪：“知道的。有事吗？”

总编辑推了推眼镜说：“听说她不过十天就要被处决——”

“欸？她还这么年轻，就要……”我惊讶地睁大了眼睛，心里一阵发酸。

“——唉，是啊。谁叫她正好赶上严厉执法的专项行动呢。”她惋惜地叹了口气，把手中的文件递给了我，看上去是那个女高中生的资料，“总之，我们专栏争取到了一个采访她的机会。很难得，我想交给你来做。”

我皱了皱眉，有些犹豫：“真的要我去吗？这个案件的社会关注度这么高，我怕我处理不好……”

总编辑点点头：“我知道这很不容易，但我也有我的考虑。第一点，你和她的年纪相仿，也许相比一些老记者而言，她会更愿意对你说心里话。我记得之前有一些类似的采访，年轻的受访者更容易向年龄相近的人敞开心扉。第二点，你虽然才来我们新闻网不久，但是之前你也做过一次类似的报道，而且很成功。如果你能深入挖掘她的故事，做出一个有深度的报道，对你以后的事业发展也会非常有帮助。”

听到“类似的报道”，我心里不由得一沉：“可这个女孩……她毕竟是杀了自己的母亲……去写她的故事真的妥当吗？我怕公众会有不满，就像之前我报道过的地铁袭击案那样……那能算成功吗……”

“也许公众会有不满，但迎合公众不是我们的本职。我们的工作不是去审判她，而是去理解她的故事，尽可能多地还原真相，让公众有机会看到事件的全貌。那次报道你并没有做错什么。”总编辑语气严肃，但不乏鼓励。

随后，她语气柔和了一些：“所以就和你往常的作风一样，不要带着偏见，只带着好奇和真诚去面对就好，把你所见所闻原原本本地写下来。实在是担心公众反应的话，那就交给我们处理吧。”

我沉默片刻，终于点头：“好吧，我会尽力的。”

既然我要去采访她，身为一名新闻从业者，我必须抛开情感干扰，不带任何偏见地去了解她。如果我想揭开真相，真正了解她，我就必须设身处地地进入她的世界，理解她所经历的一切——哪怕她是一个疯子。

“那就辛苦你了。我先下班了，记得不要太晚走哦。”总编辑笑着离开了。

——————

我翻开她的档案，一张学生照映入眼帘，照片上的她面容清秀，皮肤白皙，剪着干净的波波头。她的眼睛大而明亮，但隐约流露出些许的疲惫和柔弱。

“这样一个看起来清纯乖巧的女孩子，怎么会是弑母的凶手……”我越想越觉得不可思议。

我继续浏览着她的成长记录和家族背景。

“单亲家庭……父亲在她年幼时离婚，组建了新的家庭……天哪！她的母亲要打这么多零工！”我停下来，深深吸了一口气。

为了支持女儿的生活和学业，她早上在工厂里做工，下午又到街角的小店打零工，晚上还会在家中接一些手工活来补贴家用。每一段描述都是一份无法承受的重担。

“为了女儿美好的未来，她简直费尽了心血……”我陷入沉思。这样的付出令人动容，甚至让我感到敬佩，但同时也让我更加不理解，为什么那个女孩会选择如此极端的方式？

在我成长的家庭里，我们相信“爱拼才会赢”，我的父母也曾教导我努力和坚持的重要性。我的童年和少年时代能够衣食无忧，也全拜我父母辛苦打拼所赐。他们的严厉和爱交织在一起，成就了我的成长。而她的母亲，看上去远胜于我父母的爱和努力，怎么会导致如此残酷的结局呢？这样的疑问在我脑中盘旋不去，让我愈发迷惑和难以接受。

我又浏览了一些事发时对她母亲的邻居、同事以及家人的采访。邻居们都表示，这位母亲每天早出晚归，几乎从未有过闲暇时间。他们形容她总是背着沉重的购物袋，步履匆匆。每次在小区里见到她，她的脸上都带着疲惫的神情，但当提到女儿的时候，她却总是会露出骄傲的笑容。

她母亲的同事也谈到了她的辛苦。他们说她在工厂里工作时从不叫苦，总是默默承担最繁重的工作。即便腰酸背痛，她也坚持着，因为她常说“我女儿要上好学校，我不能停下来”。这样的话语让同事们对她既敬佩又感叹，他们都知道她在努力给女儿创造更好的未来。

我还读到了她母亲家人的采访，他们描述了这位母亲在家庭聚会时的情形。她几乎从不提及自己的困难，只是谈论女儿的成绩和她对女儿的期望。家人们知道她过得不容易，但每当他们试图给她一些帮助时，她总是微笑着拒绝，坚信自己可以应付。

这些描述让我对她的母亲产生深深的敬佩，也让我想到自己的母亲。虽然我的家庭没有这么拮据，但父母的努力和对我无条件的支持却是相似的。

“……这么完美的母亲，把自己的一切都给了女儿，为什么最后会是如此悲剧的结局？”我产生了这样的疑问，再继续往下读去，“看看大家是怎么说这个女孩的吧……”

女孩的大多数亲戚们对她并不太了解，因为她母亲总是以学习忙为由拒绝让她参加家庭聚会。即使来了，她也很少和人交谈，总是坐在角落里默默无语。在杀人事件发生后，他们都认为这个孩子就是个白眼狼，完全辜负了母亲的辛苦付出，也完全无视了母亲对她的爱。

我隐约觉得有些不对劲，哪怕这个女孩是杀人犯，她也算是自己的家人，为什么要一边倒地斥责她呢？她难道就没有支持自己的家人吗？对了，外公外婆呢？祖辈都是很心疼孙辈的……

我迅速地往后翻去，却绝望地发现她的外公外婆早已离世。

“那么邻居呢？邻居们是怎么看她的？”我再继续翻阅着档案。

与母亲相反，邻居们对女孩的印象并不多，基本上停留在她礼貌且安静的样子，看见熟人会微笑着主动打招呼，显得很乖巧。有些邻居也提到，他们以前会经常听到母亲大声斥责女儿，特别是在女儿考试成绩不理想或学习不够努力时，声音大到好几层楼都能听见。

“该不会是因为这个吧……”我的心里打了个颤，“但是，父母担心孩子的学习，担心孩子的前途，是很正常的事情啊。我的父亲对我的成绩也很严厉，考试失误了也会骂我……”

而且在后来他们也注意到，最近一两年母亲斥责女儿的次数明显减少了，似乎整个家庭的气氛有所改善。明明事情在向好的方向发展，难道说这只是暴风雨来临之前的平静？

……那么她的老师和同学对她有什么看法？我继续往下翻去。

很奇怪地，老师和同学们对她的评价也都流于表面。大家都说她“品学兼优”、“聪明”、“性格内向”、“温柔”之类，偶尔有一些“身体不好”的说法。

“……她在高中二年级的时候休学一年？”我被一段奇怪的描述吸引了眼睛。但是我再往后翻查时，发现休学的原因只是“健康状况原因”，没有过多的表述。她的身体不好似乎是一个持续的问题，但具体的病情和原因却不清楚。

读了这么多资料，除了母女之间以前有争执、女儿身体不好、休学一年之外，我一无所获。

我越发觉得这里面有什么被遗漏的东西。

——————

我不甘心地开始在网上搜索有关她的资料，打开了几个热门讨论的论坛和社交媒体，阅读网民们对这一案件的看法。不出所料，大多数人对她充满了谴责，说她把母亲的默默付出毁于一旦，或者说她冷血无情，甚至有人称她是“畸形的优等生”，指责她“矫情”、“心理脆弱”、“经不起挫折”。有些人语气极为激烈，甚至直言“这种人就该被除掉”。

然而，真的有这么简单吗？会不会有一些被忽视的事实？

在一些被埋没的讨论串中，有少数人提出，她可能长期生活在极端的压力之下——无论是学习压力还是母亲的控制——终于心理崩溃，才选择了这样偏激的方式来解脱。但这些猜测的声音很快被其他人淹没，被指责为对罪犯过度共情，有些人甚至认为这是对受害者母亲的不敬。

“难道就没有一个人愿意去听一听她怎么说吗？”我心中不由自主地浮现这个念头。随着我浏览更多的评论，越来越多的谴责声和极端言论让我感到沉重，也让我意识到，这些资料中真正缺失的东西是什么——那个女孩的所思所想，她自己的声音，我完全没有看到。

我再去看警方的笔录。尽管物证确凿，她也对自己的罪行供认不讳，但她的作案动机仅仅是——

“受不了我妈妈了”

——没有了。

她们之前发生了什么，上面没有写。

她是怎么看她母亲的，上面也没有写。

她为什么最终会做出这种极端行为，上面还是没有写。

只有一行备注：“嫌疑人对于动机的任何询问均保持沉默，或简短回应‘没有别的理由’，未进一步解释。警方多次尝试从不同角度询问其内心感受、与母亲的相处细节等，但均遭遇抵触。嫌疑人显得漠然，目光呆滞，似乎对所有问题都毫无兴趣，只重复说‘受不了我妈妈’，并拒绝进一步阐述。”

这简直就像是……

“……就像是一心求死一样……”

我只觉得心寒。她像是对这个世界不再抱有任何希望，甚至不愿为自己辩解。

也许，和她年龄相仿的我，确实更适合得到隐藏在水面之下的答案。

为了第二天的会面，我在笔记本上列下了一系列问题：

你的童年有什么让你感到快乐的回忆吗？

你在学校里是怎么度过的？你有没有特别亲近的朋友？

你和母亲之间有没有过比较开心的时光？那些时刻是怎样的？

你在休学的那段时间是如何度过的？是什么让你决定再次回到学校？

你有没有想过如何改变母亲对你的态度？有没有尝试过和她进行更深层次的沟通？

当你的母亲对你施加压力时，你心里是怎么想的？有没有尝试过向她表达这些感受？

在决定杀害母亲之前，你有没有过其他的选择？那些选择是什么？

你被捕的那一刻，心里在想什么？你有没有后悔过自己的行为？

你对母亲的感情是什么样的？是单纯的恨，还是混合着其他情感？

如果能够重新来过，你会做出什么不同的选择吗？

你对自己的人生还有什么期待吗？你有没有什么想要达成的梦想？

你怎么很看待自己？你觉得你是一个什么样的人？

这些大概就是我想要问的问题。但是我知道，我必须要反复琢磨我的提问和对话方式，既不能触及她的痛点让她抗拒，也希望能通过这些问题深入理解她的心理，看到她行为背后隐藏的那些细腻情感。我告诉自己，明天的见面不是一场审判，而是一次理解，一次聆听。

夜晚的时钟滴答作响，我的思绪不禁开始模糊，脑海中依稀浮现出那张年轻脸孔。我并不真正了解她，不知道她是否会配合，不知道她是否愿意敞开心扉，也无法预测这次见面会带来什么样的结果。但至少，我必须带着真诚去面对这场对话，试着理解她的故事，找出隐藏在那些极端行为背后的真相。

——————

我来到拘留所时，迎接我的是一位年轻的女警官。她的制服熨得笔挺，衬得整个人精神抖擞。尽管她的表情带着拘谨的严肃，但眉宇间还隐约透着一丝温和，似乎对我的到来早有心理准备。

“你是来采访的记者吧？”她低头检查了我的证件，语气中透着职业化的礼貌。

“是的，我是。”我点了点头，内心却难掩紧张。

她合上文件夹，指了指前方：“跟我来吧。”

走廊狭长，墙壁刷着单调的灰白漆，只有头顶几盏苍白的灯光延伸着。不知是不是心理作用，走廊里的空气似乎也带着一丝冰冷。我跟着她，脚步声在空旷的空间里显得格外刺耳。

“说起来，这孩子……挺难沟通的。”女警官忽然开口，声音里夹杂着一点无奈，“自从进来以后，几乎没怎么开过口。就算我试着跟她聊，她也只是点头或者摇头，从不说什么具体的话。”

我微微皱眉，低声应道：“我觉得，也许她一定经历了很多……我觉得没有什么人是无缘无故就会犯罪的。”

“唉……我也想这么相信啊，但是她什么都不说。我们的心理咨询师去谈话也没有用。”女警官停下脚步，回头看了我一眼，神情复杂，“希望你能够让她打开心扉，说出一些实话……或者至少，把她的想法告诉我们。”

“嗯……我会尽力的。”我默默感到压力，但也只得点头。

女警官带我来到一扇厚重的铁门前，推开它，一间简陋的会面室出现在眼前。房间中央有一张小桌子，桌面上隔着一道透明的玻璃，两侧各摆着一把塑料椅子。白炽灯从头顶投下，将整个房间照得毫无阴影，却也让空间显得格外冷漠。

“一会儿她进来后，我会先在外面守着。”女警官淡淡说，“如果你需要什么，就叫我一声。”

“好的，谢谢你。”我坐到玻璃这边的椅子上，深吸了一口气，等待那个女孩的到来。

没过多久，另一侧的铁门响起沉重的开门声。我的心不由自主地提了起来，抬眼望去——

她进来了。

她比我想象中更瘦小。

明明是深秋，她还穿着短袖白衬衫，掖在黑色的及膝裙里，显得过于反季节。

红色领结整齐地打着，制服干净却显得有些旧。

她蹬着一双白色短袜和运动鞋，却套着一副脚镣——虽然看上去不重，但还是很刺眼。

她的波波头剪裁得体，柔顺而带点弯曲的发丝温柔地勾勒着她的脸部轮廓，让她更显得甜美。

她低着头，目光没有落在任何地方，双手被铐在前面，细细的手腕因金属的压迫而显得异常纤弱。

左手还套着黑色的护腕，像是温柔地在保护她的脆弱。

“这真的是杀人的手吗？”我心中划过一丝震惊，眼神不由自主地停留在她苍白的脸上。

她被引到椅子前坐下，动作轻得像怕打扰谁似的。镣铐的金属声与塑料椅腿摩擦地面发出的吱嘎声，在空旷的空间里显得格外刺耳。

女警官朝我点点头，然后退出房间。铁门关上的瞬间，房间里只剩下我和她，寂静得能听见彼此的呼吸声。

我拿起话筒，清了清嗓子，尽量用平和的语气开口：“你好，我是来采访你的。我叫……”我说出了自己的名字，“这次见面，是想听听你的故事。你可以把我当作一个听众，想说什么都可以。”

她的视线终于抬起来一点，眼神里却没有什么情感，只是冷冷地盯着我，似乎在评估我的真诚。

我没有急着说话，静静地等待，试图用自己的沉默让她感到一点安全感。

过了一会儿，她低声开口：“你想问什么？”

她的声音比我想象中更沙哑，像是很久没有说话，但我依稀能想象她原本声音的澄澈。如果她还有未来的话，或许她的声音当新闻主播会很适合……

“我没有特定的问题……只是想让你轻松一些，说些你想说的事情。”我试着让语气柔和一点。

“轻松……是哦……看我戴着手铐的样子确实很轻松呢……”她的目光再次低垂下去，但话语中却带着刺，一时让我无法接话。

我知道她对我抱有警惕，甚至可能带着敌意。我不得不暂时放弃直接的提问。

“那么……你现在还好吗？”我换了个方式，试着从一个更简单的问题切入。

“还好。”她简短地回答，目光始终不与我接触。

“已经十一月了，你还穿这么少，冷吗？”我小心翼翼。

“不冷。”她敷衍着。

“你的发色很特别，是天生的吗？”

“嗯。”

“这里的生活习惯吗？”

“无所谓。”

不行，再这样问下去，对话只会陷入死局，只会让我们彼此越来越远。

我停顿了一会儿，换了一个话题：“你还记得小时候的事情吗？有没有什么让你感到快乐的回忆？”

她闻言，眉头皱了皱，似乎有一瞬间的情感波动，但很快又恢复了冷漠。

“……小时候？”她喃喃重复了一遍，带着似有若无的嘲讽，“你问这些要怎么样……”

“我只是想了解你。”我尽量让语气显得真诚，“我相信你有自己的故事，有些东西，可能从没人真正听你说过。”

“故事？”她突然轻轻笑了一声，那笑容冰冷得让我心中一颤。“你真的相信吗？”

“我相信。”我回答得毫不犹豫，目光直视她。

她沉默了片刻，然后冷冷地说：“反正你就是来看我笑话的吧……我过几天就要死了……你就放过我吧……”

说完，她低下头，眼神避开了我。

空气像是凝固了，房间里只剩下我们的呼吸声。

我该怎么办？

——————

“……你知道吗，你这句话让我觉得很挫败……”我轻声说，却惊讶地发现我的声音在颤抖。

她的视线微微动了一下，但依然没有抬头。

“其实，来到这里之前，我很害怕。”我尝试用更直接的方式去敲开她的心门，“我害怕你对我抱有敌意，害怕我说错话，让你更加抗拒。但最让我害怕的是——”我停顿了一下，深吸了一口气，“你到死也不愿意说出自己的故事，任由所有人随便定义你——”

“哦？定义？他们怎么定义呢？”她终于抬起头，用一种充满敌意的眼神看着我。

我意识到，这可能是我唯一的机会。

如果我只是给予表面的安慰，被职业素养的框架束缚，也许我永远无法触及她的内心深处。

我也许要给她更强烈的刺激——哪怕这风险很大，哪怕她会永远关闭与我对话的大门。

对不起……但我只能这样做。

“网上有很多人谴责你。”我轻咳一声，开口时刻意放慢语速，语气中带着些许试探，“有人说你冷血无情，把母亲的辛苦全毁了。还有人称你是‘畸形的优等生’，说你矫情、心理脆弱，经不起挫折……甚至有人直言，像你这样的人，根本不值得活着。”

她闭上眼睛，沉默了几秒，呼吸声变得粗重，像是在压抑什么。几秒后，她睁开眼，露出一个透着浓浓自虐的笑容：“……他们说得对啊，我就是这样的人。”

我稍微停了一下，试着温和地回应：“即便如此，我也不相信人会无缘无故地犯下这么大的错误。一定有原因，只是——”

“你有完没完啊？！”她突然打断我，语调猛地拔高，眼中透着强烈的怒火，“我杀人还需要什么原因吗？！你懂什么啊？！你到底要我怎么样？！”

她的情绪终于开始崩裂。我心里一颤，却抓住了她的话里的关键点。

“你刚刚问我‘你懂什么’，所以你希望有人能懂你，对吗？”我试图平静地接话。

她的潜意识里，似乎还渴望有人倾听她，甚至渴望被理解。

她愣了一下，表情明显僵住，但随即语速飞快地开始宣泄她的情绪：“你能不能不要管我了？！我就是他们说的那样——忘恩负义、自私冷血！我连我爸爸都不如！我就是个该死的野种，你知道吗？！”

她的语气中带着深深的自我否定，但“爸爸”和“野种”这两个词却抓住了我的注意力。这些话不是她无端说出的——它们一定是长期羞辱与压迫的结果。

我试图让自己的声音保持冷静，但语气中不自觉地带上了一丝急切：“你说这些的时候，表情很痛苦，像是要哭但是哭不出来的样子，你意识到了吗？”

她的视线游移了一下，但很快又开始暴躁起来：“那又怎么样？如果痛苦有用，那法律还要来干什么？！再说，我妈妈比我痛苦多了！她每天这么忙，还要操心我的事，她应该过得更好……如果不是我……如果不是我的话……！”

这一次她提到了母亲。这更让我相信，她并非冷血，只是被困在自我惩罚的深渊里。

“不，痛苦不能洗清罪恶，但它能证明你并不是冷血的人！”我的声音不由自主地抬高，“你以为那些真正冷血的人会像你这样痛苦吗？你的痛苦，是因为你心里还有爱，还有牵挂，还有对母亲深深的自责！”

“你胡说——”她似乎想要反驳，但我没有给她机会。

“你说你该死，但你真的甘心吗？你甘心让所有人只记得你是一个弑母凶手，而不了解你是怎么一步步被压垮的吗？”我直视着她，内心逐渐被不甘覆盖。

我知道这只是我的直觉——根据网上被埋没的分析和有限的资料所作的猜测。要是我的这段对话被公开，可能要被公众质疑我在为凶手开脱吧。但我还是愿意赌一把，赌她的痛苦背后有一个不被人知的真相。

她的肩膀开始颤抖，嘴唇微微张开。

“你知道吗，我采访过很多死刑犯。”我已经尽力控制住心中的激动，但却无法压抑我的声音，“有些人真心地在忏悔，有些人冷漠无情，有些人充满辩解，还有人觉得自己一点错都没有。但你不一样，你是我见过的第一个，连为自己辩解的力气都没有的人。我从来没有见到过一个死刑犯有那么多情绪：自责、自暴自弃、但是又有委屈、情绪混乱……你把所有的错都揽在自己身上，但你的故事呢？你的声音呢？”

“你烦不烦啊？！”她终于失声，双眼含泪，愤愤地盯着我，“连我妈妈都不听我说话！！我要怎么相信你？！我告诉我妈妈我有多爱她，结果连个屁都不是！！你以为我还有什么好说的——”

我只觉得胸口越来越沉重，要被压得喘不过气来。

“你知道吗？你说你爱你妈妈，那你为什么要用痛苦惩罚自己，用沉默来埋葬它呢？你的声音是重要的，但你却让它被埋在所有人的误解和骂声里！我怎么能接受这样的结果？！我怎么能……”

情绪的洪流终于冲破了理智的堤坝，我拍桌而起，声音带着哭腔：“你真的甘心让别人只看到这些——”

话音未落，我突然看到她猛地瑟缩了一下，双手下意识地护住自己的头，整个身体蜷缩成一团，像是预期着某种即将落下的暴力。

糟了。

她的动作不是防备，而是恐惧，是发自骨髓的恐惧。

我刚才的行为不仅没能突破她的防线，反而触碰到了她内心最深的创伤。

“对不起……对不起……我不是有意……”我连忙低声说，立刻重新坐回椅子，双手慢慢压平在桌面上，尽量让动作显得柔和无害。“你不用怕，我不会伤害你……我不是那样的人……我只是一个想听你说话的人……对不起……”

她的身体依然在微微颤抖，眼神飘忽，细微的喘息声从紧闭的双唇漏出，像是已经游离在这个房间之外。那目光中没有敌意，只有深深的恐惧与屈辱，像是在面对某种无法逃脱的噩梦。

我该怎么办？

我只能耐心地等待，让她慢慢从那种恐惧中抽离。

一秒。两秒。三秒。

一分钟。两分钟。三分钟。

终于，我看到她的双手从头顶滑下，轻轻地放在膝盖上，但指尖依然紧紧攥着裙布，指节泛白。她的眼神重新对上我，里面满是防备和脆弱，像是一只受惊的小动物。

“对不起……我不会再那么做了……”我轻声说，尽量让语气平稳而柔和，“你不要再防着我……好吗？”

她没有回应，但眼神中的防线似乎稍稍放松了一点，肩膀的紧绷感也有所缓解。

“对不起，刚才让你想起不好的事情了，对吗？”我小心翼翼地问。

她沉默了一会儿，轻轻点了点头，然后低声说：“……她以前也会这样。”

我的心一紧，但我不敢追问，怕再度让她的情绪崩塌。

“我不是她。”我缓缓说道，“我来这里，不是为了指责你，也不是为了伤害你。我只是希望能听你说出自己的故事，无论它有多沉重、多痛苦，我都愿意听。”

她的眼泪终于控制不住地落下来：“你以为你能改变什么吗？这一切早就结束了……”

我的心一沉，但我告诉自己不能急躁。我深吸了一口气，强迫自己压下所有的激动，以最温和但坚定的语气回答她：

“也许没办法改变什么，但你还活着，这就说明一切还没有完全结束……你还能说话，你还有选择。你可以选择让自己的声音被听见，也可以选择让这些痛苦永远被埋葬。但我希望你能选择第一种方式。”

她没有立刻回答，但眼神中那层冷漠似乎微微颤动了一下。

“你知道吗？”我像在恳求她，“你不需要给任何人交代，但你可以为自己说一次话。哪怕是最痛苦的部分，哪怕你觉得它毫无意义，我也会听，因为我相信，你的每一句话都很重要。”

她的眼神垂落到桌面上，肩膀依然微微颤抖。

终于她的情绪像是崩溃了一样，眼泪一滴一滴地砸在桌面上：“我就是一个失败者，什么都做不好，什么都让她失望……她每天都这么辛苦，可我呢？每次她加班回家，看见我分数掉下去，就会摔东西，摔我的卷子……我觉得自己一文不值……最后，最后连她的命都毁了，我什么都毁了……”

她的声音越说越小，像是一个破碎的气球，最后几乎听不见了。

“……你只是承受了太多，超出了任何人能承受的范围。”我觉得我像是在哄妹妹一样。

她抬起头，眼神中满是迷茫和痛苦。

“……你知道我为什么到现在只能穿校服吗？”她的声音突然变得轻而无力。

我摇了摇头：“为什么？”

她低头看着自己的制服：“因为我是在学校里被抓的……到现在，没人来看过我，更不要说送衣服了……”

她的声音忽然断了，泪水无声地滑落。

“我想过……如果我不是这样的坏孩子……是不是会有人来看我？”她的嘴角微微扯动了一下，露出一个比哭还难看的笑容，“但现在想想，也无所谓了……反正一切都快结束了……”

——————

房间里的灯光很白，白得有些刺眼。玻璃隔开了我们，却隔不开她语气中那一丝丝怯懦和不安。

“你说你是在学校里被抓的……当时的感觉是什么？”我问出这个问题时，刻意放轻了声音。

她低垂着眼睛，手指在膝盖上无意识地揉着裙布，像是下意识地寻求某种支撑。“就是……两只手被当场铐在背后的时候……有点羞耻吧……”她的声音很轻，几乎听不清，“其他……也还好……”

小说相关章节：