“他一定很特别。”我忍不住说。

“嗯……”她低头看着自己的手铐，但眼里却只有陶醉，就像手铐不存在一样，“他有很深的酒窝，笑起来的时候，眼睛弯弯的，像两道新月一样……头发松松软软的，有一种懒洋洋的感觉……”

“然后我们就开始约会了……”她仿佛回到了那段短暂而甜蜜的时光。

我静静地听着，脑海里蓦然浮现出她先前和我讲的，流星和王子的故事。

也许他就是她的王子吧。

——————

“怎么约会呢？”我忍不住问，心里既好奇又有些揪心。对于她来说，这样的约会应该是困难重重吧。

她低头笑了笑，像是有些不好意思：“有一天学校放假的时候，他明明不用来，可是他居然混进了学校……中午我准备去吃饭的时候，他突然大摇大摆地跑过来，把我拉到国际部，然后绕到侧门出去了……”她顿了顿，抬起眼睛看我，眼神闪过一丝不易察觉的骄傲，“他还和保安说，我是国际部的学生……就这样把我带了出去。”

“保安没怀疑？”我忍不住问。

“当时真的不知道他哪来的自信。”她笑得更开心了，眉眼弯弯，像个在讲淘气故事的孩子，“我整个人都懵了……又紧张又害怕……总之就是稀里糊涂地跟着他出了校门。”她轻轻叹了口气，笑容变得柔和，“结果出去以后，我们也不敢走太远，就在旁边的一家咖啡店坐下来，点了汉堡和饮料……”

“汉堡？”我轻声重复，感觉这样普通的事情在她嘴里却格外珍贵。

“对啊，那是我第一次吃到那——么大的汉堡。”她的声音里带着一点掩不住的兴奋，戴着手铐的双手比划着，“这——么大，根本没有办法咬，还差点把酱弄到衣服上……”

“第一次？”我的心揪了一下，不由得追问，“你之前没吃过？”

她的笑容淡了下来，稍稍低下头：“……没有……因为……因为没钱吧……小时候妈妈带我去过一次M记，可是后来家里的钱都花在补习班上了……”

我感到喉咙发紧，无法接话。

“……那次的钱是他出的。”她的语气里有种小心翼翼的防卫，似乎在回避我的同情。“之后我们几次偷偷出去玩，或者吃饭，都是他付的钱……”

“他家境很好吗？”我试图让自己的语气平和一些。

她点点头，轻声说：“嗯，他家住在别墅区，很漂亮的那种……而我家只是住在老公房的一楼……”她顿了顿，垂下眼睛，像是陷入了某种不安的情绪里。“那次我和他出去，第一次跟他说了我家的情况……还讲到了我妈妈……”

“他怎么回应？”我问得很小心，怕触碰到她的伤心事。

她的嘴角泛起笑意，但眼里却含着泪光：“他说他不在乎这些……还说如果我没去过好玩的地方，没吃过好吃的东西，他都会带我去。他还说，以后那些地方——极光、沙滩、珊瑚礁、教堂、摩天楼，都会带我去看……”

“然后呢？”我轻声问，听着她的话，我的心情不知不觉变得沉重。

“然后他……给了我一部手机，说如果有需要帮助的话就联系他。”她的声音越来越小，像是在回味当时的情景。“虽然是他以前用过的旧款，但……对我来说还是很珍贵……”

我顿了一下，捕捉到这个细节，忍不住问：“你之前没有手机吗？”

她摇了摇头，声音几乎听不见：“……没有……我妈妈觉得没有必要，会影响我学习……再说也没钱……他知道以后，就说‘反正我有新手机了，这个手机扔掉也浪费，就送给你吧’……然后他还摸了摸我的头……就像……像在哄小孩一样……”

说到这里，她微微低下头，像是在等待什么，或许是一次轻轻的抚慰。

我感到胸口一阵酸楚，手指微微颤抖，却最终什么都没有做。

“你当时是怎么想的？有羡慕他吗？甚至……有一点点嫉妒……”我明白我的问题太过尖锐，所以努力让自己的语气听起来柔和一些。

她的笑容僵住了，眼神也低垂下去，像是在思索或者回避。我安静地等着，没有急着打破沉默。

过了很久，她终于开口，但语气却是断断续续的：“……我就觉得……我配不上他……我……我没办法承担这些……”她的声音越来越低，最后几乎像是在喃喃自语。

她的回答避重就轻，没有直接正面我的问题，但我从她闪烁的目光和不安的语气中确信——她的心里一定有那么一丝嫉妒，或者至少是羡慕。只是这种情绪对她来说太难承认了，甚至让她感到羞耻。

我没有再追问，怕将这种细微的平衡打破，只是轻声说：“你有对他说过吗？”

她点了点头，低低地说：“有……有一次……我们看完电影以后，去河边散步……”她轻轻闭上眼睛，像是在努力回忆。“我告诉他，我配不上他，让他以后不要再为我花钱了……”

“你为什么这么说？……是因为那部手机吗？我知道它对你来说很珍贵……”我继续试探，将自己的语气放得更柔和，甚至带着几分小心翼翼。

她愣了一下，似乎没想到我会这样问，抬起头看了我一眼，又迅速低下去：“……那部手机……它……它不是施舍……他不是那种人……”她的语气突然变得急促，像是在为男朋友辩护，又像是在安慰自己。“可是……我……我还是觉得……好像欠了他什么……”

她攥紧了手铐，指节因用力而微微泛白。我感到心头一阵酸楚，忍不住轻声问：“这让你压力很大吧？”

她点了点头，声音颤抖：“嗯……我不知道该怎么还他……又觉得自己……给不了他什么……”她的语调像是要崩溃，语速却慢了下去。“所以……我说让他不要再为我花钱……可是……”

她的声音越来越弱，像是再也说不下去了。

我没有催促。

她睁开眼睛，目光变得柔软：“他就抱住我，吻了我……那是我第一次接吻……我那个时候脑子里一片空白……全身的力气像被抽走了一样……完全被他牵着走……我就想……要是能把我自己的全部交给他……那该多好……”

我的父母反复告诉我，谈恋爱要“门当户对”。少年时代我不以为意，总觉得爱情应该是纯粹的，超越物质条件的。但随着年龄渐长，生活的现实让我慢慢认同了父母的看法——谈恋爱是需要考虑很多东西的。然而，即便如此，我还是觉得，像他们这样不顾一切的爱情，哪怕短暂，也是珍贵的。

所以我也真心希望他们的爱情能有一个好结果——哪怕我隐约知道这是我的奢望。

她的思绪像是被从那一吻中拉回：“他然后说……如果我要分手，他不会挽留，但他真的不想离开我……他说这一切都不是我的错，他愿意和我一起承担……还说……如果我觉得过意不去，等我以后工作了可以还给他……”

“他这样说，你怎么回应的？”我忍不住追问。

她的眼泪忽然掉了下来，语调也变得破碎：“他越是这样说……我……我越是觉得对不起他……我……我在他怀里哭了好久……”

我咬住嘴唇，不知道该如何安慰，只能静静地看着她低头拭去眼角的泪水。

“后来呢？”过了一会儿，我轻声问。

她吸了吸鼻子，像是要稳住情绪：“后来……有一天，我们在溜回学校的时候，被教导主任抓住了……”

“被抓住？”我的心猛地揪了一下，眼前浮现出她所描述的严格校规。

“那个时候……”她的声音低得几乎听不见，“我只觉得天旋地转，觉得一切都完了……可是……可是他站在我前面……说这都是他的错，和我无关，要罚就罚他一个人……”她深深吸了一口气，哽咽掩飾不住，“那是他最后一次试图保护我……”

“主任怎么说？”我问得更小心了，怕再戳到她的痛处。

“主任……她冷笑了一声，对他说，‘你以为这样就很男子汉吗？你们杀人了，你说都是你的错，她就不用判刑了吗？’”她的声音颤抖，整个人似乎缩成了一团，“估计她说这些话的时候，也没有想过……我以后真的会……真的会杀人……”

我的脑子一片混乱，喉咙发紧，却说不出一个字。这句话像是一道刺耳的回声，让我的思绪不受控制地回到了现实——

她现在的身份，是一名死囚。

教导主任的无心之言竟然以如此荒诞的方式应验了，这该如何形容？是讽刺？还是诅咒？

我感到胸口发闷，呼吸也变得急促起来。

她勉强稳住情绪，继续说：“她还对我们说，‘爱情？等你们考不上大学，人生一败涂地的时候，再看看这些无谓的东西有什么价值！’”

“然后呢？”我努力让自己的声音听起来更平静一些。

“然后我们被叫了家长，我被勒令休学……”她的声音里满是疲惫，“……我不敢抬头……眼泪大滴大滴地掉下来……可我什么都不能做……什么都不能做……”

她的话戛然而止，房间里陷入一片沉默。

我看着她垂下的脸，手铐在灯光下反射出微弱的光。

我的脑海里不由得浮现出自己青春时代的恋爱故事。班上的少男少女，偷偷牵手的时候总是红着脸。偶尔有小纸条，经过同学们的手一个字一个字地传到该去的地方。有的老师顶多无奈地叹口气：“别影响学习就好。”，而有的老师甚至还会跟着八卦。而家长呢？也许会在家里谈起那些早恋的孩子，半带笑意地打趣：“等考上了大学再说吧”。

可为什么换一个学校，换一群人，一切就会这么不同？为什么她的青春故事里，爱情竟像是一种不可饶恕的罪行？

我握着笔的手微微颤抖，却一个字也写不出来。

——————

“那天下午……我就只能呆呆地站在教务处等我妈妈……”她的声音低得像在耳语，垂着头，手铐的链条轻轻碰撞出细碎的声音。

我忍不住咬住下唇。她语调越是平静，我越是觉得无力。

“你妈妈……她是怎么对你的？”我小心翼翼地问，试探着她的情绪。

她的眼神微微一颤，但很快垂下去：“我也不知道为什么，她那天还叫上了我大舅和小舅……他们一起来了……”

她的声音越来越小，语调也变得不稳。她深吸了一口气，像是在努力平复内心的混乱情绪。

“我妈妈……她在老师面前跪下了……”她忽然提高了一点音量，但语调却像刀子一样刺痛我的心。“她跪着……一边磕头一边求……求他们不要赶我走……”

我瞪大了眼睛，感到胸口一阵紧缩，仿佛被一股无法呼吸的压力攫住。“她……磕头？”我艰难地问，声音因震惊而发颤。

她抬起眼睛看着我，点点头，语气里是难以掩饰的绝望：“对……她的额头一次又一次撞在冰冷的地面上……我看到她的额头都红了……甚至都……都肿起来了……”

我的指尖因无意识地握紧笔而泛白。我无法想象，一个母亲的自尊被碾碎到什么地步，才会在孩子面前做出这样的举动。

“然后呢？”我努力平稳自己的语气，继续问。

“老师……老师们根本不理她……”她的语调变得有些尖锐，像是压抑太久的情绪突然炸开。“他们说不能坏了规矩……然后……然后她就……她就转过头来……打了我一耳光……”

她的声音里混杂着愤怒和无助，像是在回忆那一刻的痛楚：“她骂我……骂我下贱，说我跟我爸爸一样没出息……”

“你的舅舅们呢？”我忍不住插话。

她顿了一下，嘴角勉强扯出一个微不可察的冷笑：“他们也骂……骂我是……是野种，说我……说我在卖……还说我跟我爸爸一样，只会让我妈妈烦心……”

“野种……”我低声喃喃，这才明白，原来这个刺耳的字眼就是从这里来的。它就像一把刀一样，在她最脆弱的时刻刺穿了她的心，成为她人生中永远的伤痛。

我没有再追问，只是静静地等她继续。

“他们把我按在地上……”她的声音忽然颤抖起来，语调也变得支离破碎，“我的肩膀……就这么被压住……我的屁股撅着……大概……大概内裤都被他们看光了吧……”

她说到这里，猛然停住，咬紧了嘴唇，手铐的链条因颤抖而叮当作响。我想说点什么，却发现自己根本不知道该说什么。

“你……”我张了张嘴，终于挤出一句，“你有挣扎吗？”

“挣扎……挣扎了啊……”她的语气里带着一种苦涩的无奈。“可是……可是我挣扎的时候，我男朋友给我的手机……从我的裙子口袋里掉出来了……”

我的心猛地一颤，像是预感到了什么。

“然后呢？”我问。

“然后……然后我妈妈就……把它踩得粉碎……”

她闭上眼睛，呼吸变得急促起来。“……她说……说我连这种东西都能藏着掖着……还说……这是……是脸都不要了……”

那部手机……我脑海里不由自主浮现出她收到它时的感动。现在，它已经成了一堆碎片。而对她来说，这不只是失去了一件物品，而是失去了她仅存的希望——那部手机，是她与爱情、自由以及另一种人生的联系。

“你的男朋友……”我忍不住开口，“他……当时知道这一切吗？”

她睁开眼睛，目光空洞地看着天花板：“他应该……应该都听到了吧……他和他家人就在外面等……可是……我出来的时候……我连看都不敢看他……”

她语气里的疲惫和失落像是一道无形的墙，压得我的心一阵阵发紧。我努力让自己的声音听起来平和一些：“那天晚上呢？”

“那天晚上，我趁我妈妈不注意，又逃了出去……”她的声音越来越低，“那是我第二次离家出走……我男朋友曾经告诉过我他家的地方……所以这次我偷偷带了些钱，逃到了他的家门口……”

“然后呢？”我小心翼翼地追问，生怕一个语调不对就会让她的情绪崩溃。

“然后……然后我不敢按门铃……”她苦笑了一下，“我的手……就这么抬起来又放下来……抬起来又放下来……”

她的语气里带着一种压抑的自嘲，像是对自己的行为感到可笑。我想象着她站在那扇门前的样子，内心的挣扎将她反复推向希望与绝望的边缘。

“可是……可是我还没有按下去，他爸爸就出来了……”她的声音越来越小，最后几乎听不见，“他爸爸看着我，对我鞠了一躬，说……他说……”

她的话戛然而止，喉咙似乎被某种情绪堵住了。她垂下头，双手微微颤抖，像是在努力让自己平静下来。

我没有催促，只是静静地等着她继续。

她咬着牙，过了好一会儿，才终于低声说：“他说……‘请你不要再找他了，你们是不可能的。’”

这句话简短却冰冷，像是一把锐利的刀，毫不留情地斩断了她的期待。

她的语气里带着一点呜咽，似乎每一个字都让她的呼吸更加困难。

“他说话的时候，特别诚恳……”她的眼泪顺着脸颊滑落。“他还说，大晚上的，一个女孩子不要单独在外面，太危险了……还说要送我回家……”

“你知道吗？我那个时候……觉得自己真的很不要脸……我只能跟他说我自己可以回去……然后……然后看着他回屋……”

这样的道歉是何其残忍——看似体面温柔，却比直接驱赶更加彻底，甚至更具破坏力。

更让我觉得残忍的是——我完全能理解他的父亲的决定！

他或许亲眼看到了在教务处发生的一切——女孩的母亲舍弃了自己的自尊在教务处磕头，女孩的母亲和亲戚们舍弃了女孩的自尊，对她百般羞辱。

她的家境，他作为她男朋友的父亲，也理应有所了解。

如果换做是我，我会选择接纳她吗？我能保证她的家人不会对我和我的家人不利吗？

也许他的选择是对的——为了保护自己的家庭不被卷入这样的风暴，他毅然选择当一个恶人，将她冷酷地拒之门外。

正因为我完全理解他的决定，所以我才会觉得残忍。

“门当户对”四个字，对于坐在我面前的她来说，就是一座不可逾越的高山。

“那你……”我的声音不自觉地压低了，带着试探的语气，“你男朋友知道吗？”

“不知道吧……”她的语气里有一丝遗憾，但更多的是疲惫。“……或者……或者他根本……根本也被关起来了……”

她的表情让我明白，即便她心里知道答案，也不愿承认。她宁愿相信那一扇门背后有一场同样无力的挣扎，而不是他早已放弃她。

但我仍然不敢想象她当时的心情——是在期待？还是早已失去了期待？

她停顿了一会儿，声音变得更加低沉：“我其实知道的……我知道哪怕他想帮我……他的父母也不可能收留我……可是……可是我还是不受控制地想要见他一面……也许……也许我还是希望有奇迹发生吧……”

她的话像一记重拳，击中了我内心最柔软的地方。

“那之后呢？”我轻声问，试图让她继续说下去。

“我就在他家门口坐了很久……我连哭都哭不出来……”她的声音里带着一种近乎麻木的平静，“最后是警察把我带回去的……”

我无法想象她站在那扇门前，尽管心里知道奇迹不会发生，但还是抱着最后一丝希望，选择祈祷——然后却被现实狠狠击溃。

她坐在那里，蜷缩着，无助而孤独。周围的路人可能用各种眼光打量她：可能有怜悯，可能有冷漠，可能有嫌恶。而她，就像一个被世界遗弃的人，沉默地等待命运的宣判。

“我妈妈来接我的时候……又打我……一边打，一边哭……因为我这次带了钱，她还骂我是小偷……说我只会让她操心……还问我到底要逃走多少次……”

她停顿了一下，语气里满是疲惫：“我没办法回答她……因为……因为我也不知道……”

房间里陷入了一片沉默。

我的心揪成了一团，所有的话都堵在喉咙里。看着她低垂的脸，我甚至不敢与她对视。这样的经历，对她来说是一场灾难，而对我来说，却是无法理解的深渊。

“那个时候，你有后悔吗？”我轻声问，话出口的一瞬间就后悔了，这个问题太过残忍。

“我后悔什么？你想说我不应该认识他吗？！”她猛地抬起头，愤怒地盯着我，眼神里燃烧着一种前所未有的情绪。

那一刻，她不再扮演母亲，也不再模仿老师。这是她第一次，真真正正地展现出自己的情感——那种压抑太久的痛苦和愤怒，像洪水一样汹涌而来。

“不，我没——”

我正要慌张地解释，只看见她咬着牙，眼眶泛红，泪水不断涌出。

“认识他是我这辈子唯一的……唯一的……”

她的话戛然而止，眼里的怒意迅速消散，取而代之的是一种深深的疲惫和悲哀。她低下头，无力地垂着肩膀，像是被抽干了所有力气。

我握着笔的手微微颤抖，心中五味杂陈。笔尖悬在纸上，却始终没有落下任何一个字。

——————

“那天……”她失神地看着地面上的某一点，声音低到几乎听不见，“妈妈打完我以后，我就偷偷去厨房里拿菜刀了……”

她停顿了一下，像是在努力回忆。灯光下，她的影子显得格外孤独。

我的心猛地一紧。她是因为弑母被判死刑的，该不会这个时候就已经——

我几乎要叫出来，但是理性给我踩了刹车。

我不是来审判她的。

我是来倾听她的故事的。

我心里反复默念着总编辑告诉我的话，然后，我轻轻放下笔。

“——为什么拿菜刀呢？”我的声音柔和到我自己都无法相信的程度。

“我不知道……”她的声音里透着一丝怯懦和迷茫。“我只是……只是觉得……如果我死了……她是不是就不会这么痛苦了……我就想……快点结束这一切……”她的话越说越慢，像是要被自己的语言拖进深渊。

我的心稍稍松了一口气——这时候她并没有弑母的想法。想到自己刚才的恐慌，我又感到一丝羞愧。

听到她提到菜刀，我就默认她此时就要杀掉她的母亲，我果然还是不够成熟。

“你当时，真的想死吗？”我问，尽量让语气不带任何评判。

她的嘴唇微微颤抖，像是在压抑什么：“我想……我想割腕……”她垂下头，双手无意识地握紧。“当刀锋真的割破皮肤的时候……我又害怕了……”

“害怕什么呢？”我轻声追问，尽量不打扰她的思绪。

“怕痛……还怕……她……会觉得是她害死了我……”她的声音像是一根细丝，随时可能断裂。“然后我还是用力了……可是……可是血并没有像电视剧里那样涌出来……只是……一丝丝缓慢流淌的血珠……我……我就觉得，我连死都做不到……我的存在本身就是个笑话……”

她的肩膀剧烈地颤抖了一下，然后低下头，像一朵被雨打垂的花。

“你怎么会是笑话呢……”我忍不住说了一句，但她似乎没有听见。

“然后呢？”我问，尽量让自己的语气保持温和。

她深吸了一口气：“然后我妈妈看到了……她尖叫了……是我听过的……最高的声音……”她的声音开始变得语无伦次，像是随时可能崩溃。“她的表情……我……我永远忘不了……那种恐惧……还有慌乱……她叫救护车的时候……连电话都拿不稳……她的手在发抖……声音也在抖……”

她的手不自觉地摸向自己的护腕。

“她害怕你会离开她，对吗？”我试探着问。

她没有回答，只是微微抬起头，像是在挣扎着什么。

“然后你就去医院了吗？”我继续引导。

“救护车来了，把我送到了医院……缝了……缝了十几针吧……我已经记不清了……”她轻轻地笑了一声，那笑容却带着浓浓的自嘲和苦涩。“你知道吗？当时……我根本不知道疼……就像……就像麻木了一样……”

“那你妈妈呢？”我小心地引导着。

她停顿了一下，眼神忽然变得空洞：“她在医院的地板上跪下来……抓着自己的头发……哑着喉咙……像是疯了一样……反复问我同一个问题……”

“什么问题？”我屏住呼吸，问道。

她抬起头，目光有些涣散，但语调却忽然变得流畅起来，声音也骤然拔高，像是在模仿某个人的语气：

“‘你到底要我怎么样？’”

“‘你到底要我怎么样你才愿意听话？’”

“‘你到底要我怎么样你才愿意好好学习——’”

“够了……可以了……”我不忍再听，打断了她。

她的声音忽然停住，只是喘着气。

我想说些什么，但话到嘴边又咽了下去。

“你知道吗……那个时候……护士就在旁边……连拦都不敢拦她……”她低声说，像是在喃喃自语。“所有人都看着我……”

她的语调带着疲惫的自嘲，仿佛这是命运对她的审判。我感觉自己的喉咙发紧，笔尖悬在纸上，却没有落下。

“你那个时候……是什么感觉？”我轻声问，试图更贴近她的内心。

她抬头看着我，眼神里掠过一丝茫然，像是没料到我会问这个问题。

她咬住嘴唇，沉默了一会儿，终于开口：“我不知道……”

她的声音几乎低不可闻，“……我觉得……我就不该存在……所有人都在看着我……我也不知道应该怎么办……我真的不知道应该怎么办……”

“你妈妈，她是在责备你吗？还是在害怕……失去你？”我试着打破她的情绪洪流。

她没有回答，只是低着头，长长地吸了一口气，仿佛从深渊里被拉了上来。

她的语气里带着一种无助的绝望，我甚至不敢与她对视。她的手轻轻拉动了一下护腕，像是要掩盖什么。

我忍不住问：“你的手腕——”

话还没说完，她突然抬起头，微笑着，眼神里却闪过一丝冷意：“你想看？”

她的微笑那么迷人，但语气里却带着挑衅，像是对我的一种测试。

我一时语塞，还没等我回答，她就艰难地拉起护腕。

然后，她起身，仍然微笑着，举起戴铐的双手，手腕贴在玻璃隔板上。

护腕下，藏着一道——两道——三道——很多道痕迹。

其中有一道疤痕，蜿蜒而深刻，像一条蜈蚣一样爬在她的皮肤上，显得格外刺眼。

她的声音轻得像一丝风：“这就是你想看的，对吗？”

她的姿势咄咄逼人，可是声音却颤抖着。那颤抖让我明白，她不是在展示，而是在袒露——袒露她最深的伤口。

“不、不是……”我慌乱地摇头，身体不自觉地往后挪动。

她的笑容越发明显了，像是某种残酷的胜利：“你想拍照吗？”

她的语气中透着无尽的嘲弄，但她的眼神却那么脆弱。

我感到自己的嘴唇发干，喉咙像被什么堵住了一样。脑子里有无数答案闪过，最后，我只能低声说：“……很痛吧……”

她低下头，把护腕拉回，然后坐回椅子上。

“……其实……也就这样吧……”

她的声音低得几乎听不见，语气里却没有一丝起伏。

“不是的。”我脱口而出，语气比我想象的更坚定。

她微微抬起头，目光里带着一丝疑惑。

“你的存在，你的伤痛，都不是什么‘也就这样’的事情。”我放下笔，直视着她的眼睛，语气变得无比认真。“它是你的一部分，但它不该是你的全部……从来不应该是……”

她怔了一下，眼神中有什么闪烁了一瞬，随后又迅速地低下头。

房间里陷入了一片沉默，只剩下我们的呼吸声。

我深吸一口气，将笔尖贴在纸上，记录下这一刻。每写下一个字，我的手都在微微颤抖。

“然后……你就休学了一年，对吗？”我转移话题，让自己的语气尽量听起来自然一些。

她点点头，目光闪过一丝迟疑，像是在犹豫要不要继续说下去。

“那一年，你有再见过你的男朋友吗？”我轻声问。

“没有……我……”她犹豫了一下，语气里有一丝迟疑和苦涩，“……我没有机会……”

没有机会。我捕捉到这个微妙的措辞。

“等我回到学校的时候，就再也没有见到过他……”

我停顿了一下，目光落在她的脸上：“你刚刚说，‘没有机会’，那么休学那一年……是怎么度过的？我看你的档案上写着‘身体原因’，但我想这不是你的真实原因——”

她忽然抬起头，盯着我，眼神中闪过一丝不安。

“那一年……”她的嘴角轻轻抖动了一下，声音像是在挣扎着从喉咙里挤出来，“……我……”

她的双手不安地紧攥、松开、再紧攥、再松开，像是被某种看不见的枷锁困住。

“你如果不想说的话，可以——”我正想要安慰她，却看到她突然双眼紧闭，呼吸急促起来。

“没关系——没关系——没关系——”她反复地轻声念叨着，但是身体却止不住地发抖。

“你没事吧！”我焦急地起身，“要不要我去找警员——”

“没关系的！”她突然叫住我，像是一个快要淹死的人抓住了最后一根浮木。“再给我一点时间……我可以说的……我可以的……”

我坐下，心里反复默念着总编辑告诉我的话：我是来倾听她的故事的。

“……好，没关系。”我努力让自己的声音听起来稳定一点，轻轻地说，“你不用着急，我会一直在这里，等你准备好了再说。不管你要多久，我都愿意等。”

我不知道这句话是否对她有用，但至少，我希望它能成为她挣扎中的一根稻草。

她点了点头，紧闭的眼睛微微颤动。

一秒。两秒。三秒。

一分钟。两分钟。三分钟。

我看着她，突然觉得自己那么无能，无法帮她，甚至无法理解她的世界到底经历了什么。

终于，她止住了身体的颤抖，缓缓地睁开眼睛，扯出一个僵硬的笑容。

“……你一定会觉得很好笑……”她的声音低到几乎听不见，语调里带着掩不住的苦涩。“我……我其实不是休学……不是什么身体原因……我是……”

她的嘴唇抖了一下，像是要强迫自己吐出那个词，“我是……被送去……戒网瘾的。”

——————

“你是说……你妈妈觉得你有网瘾？”我不敢相信自己的耳朵。

她低着头，双手下意识地攥紧，语气里带着一丝自嘲：“对啊……网瘾……因为……也许我妈妈觉得，是我男朋友的手机害了我吧……”

她的语调越说越低，最后几个字几乎是在喃喃自语。

“可你——”我下意识地反驳，但很快意识到自己的语气太急促，硬生生地把话吞了回去。

深吸一口气，我压低声音，试着让语气更柔和一些：“你那时候……有网瘾吗？”

她抬头看了我一眼，眼神里闪过一丝迷茫，随后迅速低下去，声音含糊不清：“……我不知道……”

小说相关章节：