阿米娅死后第三年，华法琳学会了抽烟。

据她仅剩的几个联系人所说，她不但什么烟都抽，还不分场合地抽。有一次，附近的老人央求她给自己的孩子做外科手术，上了手术台，她嘴里的烟也没停，还差点把烟灰抖进那个孩子被剖开的胃里。一来二去，那些尊重她以前名声的人也不敢来找她了。

她仿佛矮了三厘米。刚见到她的时候，白面鸮甚至都没认出她来。

门窗紧闭的弧形画室，十二扇拉上窗帘的拱型窗，唯有那正对着西方的第十三扇，洁净的玻璃透射着沉甸甸的斜阳。房间里一片昏暗，夕阳照在白面鸮的半侧脸上，将半侧的银发染成黯淡的赭色。华法琳一边抽着便利店能买到的最便宜的香烟，一边肆意地在画板上涂抹色彩。浓艳的色块层层叠叠，在她的头顶上，同样浓厚的香烟烟雾已经凝聚成团，宛如一口无法化开的浓痰。

“咳咳！华法琳医生。”

华法琳没有回话。

“华法琳医生，华法琳医生？”

画家终于听到了模特的呼唤。她停下画笔，从画架后露出半个头。

“怎么了？”

“烟味太重，我建议开窗通风。”

“好。”

白面鸮眨了眨她金色的眸子，似乎在等待对方的行动。她继续保持一动不动的状态大约半分钟。对方依然沉浸在自己的世界中，没有半点额外的表示。白面鸮只好站起身来，自己去把那扇透着光的窗户打开，又一言不发地回到方才的位置上。

“……刚才是这个姿势，对吗？”

“左脚还得再往右斜一点。算了，反正都没差，你怎么舒服怎么坐吧。”

白面鸮用怀疑的眼神看了看这名阔别三年之久的老同事。华法琳则是一脸无所谓的表情，俯身把烟头掐灭在左脚边的烟灰缸里，顺带调整了一下折叠椅的位置。嚓的一声，打火机的火光在她眼瞳中映起，一根新烟又在她的手中点燃。她意味深长地吸了一口。

“白面鸮，你想要成神吗？”

“成神？我不明白医生你是什么意思。”

“我读过一篇东国作家写给朋友的遗书，信里写道，‘在那个时候，我仍是想变成神的其中一人’……不过，就算你不了解这名作家也无所谓。”华法琳不紧不慢地吐出一口烟，“换种说法，你想要追求永恒吗？”

“永恒？”

“嗯。”

“我对我的生命长度之短有着清晰的认知。”白面鸮故意用了一种拗口的说辞。

“哼。”华法琳顿了顿，“我说的不是生命的长度。白面鸮，你加入莱茵生命的时候，难道不曾想过自己能够闯出一番事业，青史留名吗？按照普遍的观点，一个人如果能伟大到写进历史书里，倒也算是价值层面的永恒了。无论是作家还是科学家，那些人追求的‘成神’，本质上就是类似的东西。”

“那么，想要治疗矿石病，也算是其中的一种吗？”

“是的，没错。”

华法琳的语气，仿佛完全置身事外一般。

“从那之后，医生真的变了很多呢。”

“嗯。毕竟，我已不再想着成神的事了。”

很长一段时间内，两人都没再说话。房间内只留下了细细簌簌的画纸摩擦声。

良久。华法琳放下画笔，长舒一口气。

“……那么，差不多该谈正事了？你从特里蒙出发，专门跑到这种偏僻的小地方找我，应该不只是来叙旧的吧？”

白面鸮深吸一口气。她的脚边摆着一个印有莱茵生命标志的文件袋，表面没有折痕。

“我以前的项目。”

“呃……伊芙利特那孩子？”

“不，是我自己。我脑中的九号装置，九号项目组的遗产。”

“唔。我记得，这东西连接着你的脑部神经，还兼具源石信号的放大与处理机能？我记得你说过，项目的所有资料都遗失了，除了你这个活生生的‘成品’以外。”

“一直以来，我们认为与该项目相关的所有原始资料都已被销毁。直到三个月前，数据维护人员偶然地从一台废弃的服务器中还原出了部分关键设计资料。这使得对九号装置的逆向分析成为可能。”

“你们最初的目的，是验证源石作为数据存储单元的功能，我记得没错吧？”

“正确。如果我们成功还原出九号装置的设计，再加上我本人收集的大量实验数据，九号项目将顺利重启，并修正当时犯下的一系列错误。这将促成革命性的——”

“——也就是说，你仍是想变成神的其中一人？”

白面鸮的眉毛轻微地动了一动。

“我需要你，华法琳医生。”

“没门。”

“我的项目组有数个关键问题需要医生的指导。”

“我没兴趣。”

“莱茵生命会尽力满足医生的需求。”

“我什么都不想要。”

对话戛然而止，令人尴尬的沉默持续了好几秒。华法琳翘起二郎腿。隔着画架，白面鸮看不见她脸上的表情。

“唉！这叫我想起从前了，上一次有人这么请我的时候，应该还是凯尔希吧？但我对这类事，一向是回绝的，所以，哪怕是你也不行。”

“那样的话……”

“唔，不过也没必要搞得太过紧张。你看，在罗德岛的时候，我和你的感情，不，我和你的同事情谊还算稳固吧。所以说，呃……”

白面鸮点了点头。

烟头再次熄灭在烟灰缸里，“……所以说，这件事晚点再谈。我们先聊点愉快的话题，叙叙旧，好吗？”

“我可以等到今天晚上。”

华法琳放下画笔，把折叠椅搬到了白面鸮身边，两人背靠背坐下。太阳迟迟不愿从地平线上落下。夕阳似血，将房间染成纯粹的赤红。有几次，白面鸮张开嘴唇想要说话，但话都卡在了喉咙里。华法琳也一句话都没有说，只顾着用鞋跟磨蹭脚下的木地板。往事的一幕幕只在彼此的脑海中盘旋，谁都没有说出口。

“你一下子变了好多。”

“嗯？”

“讲话的方式也变了。”

“这也是研究的副产品。我们解析了芯片的机能，抑制了其中一部分副作用。”

“嗜睡症也改善了？”

“嗯。”

“那你现在学会怎么笑了吗？”

“还没有。”

白面鸮看向天花板上的吊灯。

“华法琳医生真的变了很多。”

“随你怎么看吧。”

“随我怎么看。要是以前的华法琳医生，大概是不会讲出这样的话的。”

“如果是以前的我，会怎么回答？”

“大概会抓住我的肩膀，摇到我承认你青春永驻为止。”

华法琳没有笑，又点了一根烟。

“对了，这件事可能有点唐突。”华法琳俯下身子，“其实，我想放弃医学了。研究的事情也是。”

“……什么？”

“我给我的设备找到了一个好买家，数据也全部转让出去了。我想我会花上几年漫无目的地旅行，再之后的事情，我暂时还没有想好。”

“……请求进一步解释。”

“我对自称是永恒的人造物感到疲倦了。你知道飞蛾扑火的比喻吗？仲夏的夜晚，围绕火盆的飞蛾。在飞蛾眼里，火就是永恒。它们奋不顾身地扑向其中，只愿将自己的肉身作为永恒之火的燃料，它们是在极大的满足中牺牲自己的。然而，它们的寿命正是太短了，所以才对真相一无所知。这所谓的永恒，其实也不过是另一个尺度上的须臾罢了。一到早上，人类的仆人就会把火盆熄灭的。”

“华法琳医生觉得自己是人类，而我们是那扑火的飞蛾吗？”

“……我或许只是栽过太多跟头了吧。否则，为什么我一想到过去自己相信的理念，就会难过到发抖呢？”

“那么，对于现在的华法琳医生而言，什么事才是最重要的？”

“只有在过程中才能呈现出意义的事物。比如烟火，比如插花。比如音乐的旋律。”华法琳不假思索地回答道。

“烟火和插花？还有旋律？”

“我或许算不上永生者，但我足够年长到识破人类自我欺骗的荒谬。那些追逐永恒之名的人事物，最终不都消失在了黄沙中吗？价值与信念或许能横跨百年，但也无法持续至永远。短命的人会相信保质期只有百年千年的‘永恒’，只是因为他们的视野太过狭窄啊。我能亲手抓住的，除了须臾的体验，还有什么呢？你看——”

华法琳走到画架旁，取下那副尚未完全吹干的画，展示给白面鸮看。

白面鸮的眉毛前所未有地扬起。

她足足看了好一会儿，试探性地问道，“这幅画表现的内容，就是医生追求的东西么？”

华法琳取出一根香烟叼在嘴里，“不，这才是。看好。”

说罢，华法琳将那副尚未完全吹干的画作高高举起，用打火机点燃了它的右下角。

火焰在纸张的边缘犹豫了一两秒，旋即吞没了整个画面。方才注视的色块与线条，瞬间焦黑变形，归于混沌。画作唤起的情绪、感受，也随着这骤然的火焰一道扭曲起来。这种印象是如此的强烈，仿佛随着视网膜上的图像，永远地刻进了观看者的脑海中。一切发生的是如此之快，但在火焰完全消失之前，它确实点燃了白面鸮眼瞳里的什么东西，也点燃了华法琳嘴里的那根新烟。

“你看清楚了？”华法琳猛吸一口。

“嗯……”

“这三年里，我做过无数的尝试。直到你来见我前不久，我才终于想明白了。只有在被烧毁的那一刻，所有的笔触才真正地活了过来。也就是说，所有的一切都是为了更好地迎接自己的毁灭才存在的。”

“可是，烧毁以后，画就什么都不剩了。”

“夕阳是一定会落下的，一切挽留的努力都是徒劳，人也一样。相比之下，还是确确实实地燃烧一次显得更有意义一些。”

“意义，什么的意义？”

华法琳没有回答，她蹲在地上，把画作的残骸一片一片拾进烟灰缸里。白面鸮站在她背后半米远处，俯视。

“下次见面的时候，我可能已经是刻在石头上的一行字了。”

“是吗。”

“到时候，医生要给我扫墓哦？”

“如果你变得有名，你的墓大概会建在哪个教堂的穹顶下面。游客络绎不绝，就连孩子都认得你的名字。”

“可是啊，就像华法琳医生说的那样，教堂也会有倒塌的一天吧？或许是几十年后，或许是几百年后。”

“嗯。”

“到时候，就麻烦华法琳医生一个人给我扫墓了。”

“这种事，你还是拜托别人吧。”

“为什么？”

“……所以说，我比谁都讨厌这种事啊。”

白面鸮俯下身，将莱茵生命的文件袋拾起，抱在胸前。华法琳停下手上的动作，依然背对着对方。

“又或者，华法琳医生，你可以跟我来。我会让医生看看属于我的永恒。”

华法琳放下烟灰缸，回头，看向白面鸮。

逆光。白面鸮黑色的剪影被夕阳的最后一抹亮色包裹。窗外的树林群鸦乱鸣，东方亮起星星。这是一个满月高悬的夏日之夜。在吻到华法琳的嘴唇前，白面鸮的嘴悄悄地说了一句话。宛如蜻蜓点水，温柔地，平静地，在死水中央扩散出一圈小小的涟漪。

“我会等你。”

小说相关章节：