我怕她点头。

　　—

　　就在这时，女儿从房间跑出来，手里举着一张画纸。

　　“妈妈你看，我画了爸爸、妈妈，还有小姨！”

　　我走过去，她用手指点着图纸上那个最高的人：“这是爸爸！”

　　我低头看那张图。

　　爸爸是个笑着抱着她的男人，妈妈在旁边，小姨——我，坐在远处，低头拿着书，背对着他们。

　　我看着那幅画，像被什么东西堵住了一样。

　　再抬头看柳月，她笑着摸了摸女儿的头发：“画得真棒。”

　　她笑得温柔，淡淡的，没有一丝责怪。

　　可那一瞬间，我彻底说不出话来。

　　那笑像是在告诉我：

　　你已经不是我们中间的那个人了。

　　我蹲下来，摸着她的头，笑着问：

　　“那我怎么站在旁边呢？你不是说小姨最亲了吗？”

　　她歪着脑袋想了一下，然后抬起头，一脸认真地说：

　　“因为妈妈说，小姨现在很幸福，有人喜欢，不用陪她啦。”

　　我怔住了，手指还捏着那张画。

　　那句话一下子扎进心里。

　　像刚喝下一口热水，烫得难受，又咽不下去。

　　画纸上，“爸爸”和“妈妈”牵着手，女儿站在他们中间。而我——

　　我被画在最边上，穿着裙子，一个人站着，头发飘起来，脸上挂着笑。

　　就像个被“安排好”的角色，温柔地被搁置在外。

　　我笑了笑，把画轻轻叠好放到桌上，低声说：

　　“我有点困，去躺一会儿。”

　　女儿点点头，又低头继续画她的猫，没有多问。

　　我回房，轻轻带上门，一关上，整个人一下像泄了气。

　　坐在床沿，鞋没脱，人已经倒了下去。

　　躺在那里，我把膝盖往胸口缩了缩。

　　那种感觉很怪。

　　不是被抛弃的委屈，也不是被责怪的不甘。

　　而是被温柔地挪开。

　　她没把我赶走，可她告诉孩子：我已经不需要陪了。

　　好像我的世界已经不属于她们这块区域，像是被安排到了另一个安静的角落里。

　　我不知道该不该哭。

　　可眼泪还是自己掉下来，流到枕头上，根本止不住。

　　……

　　晚上

　　房间没开灯，窗帘也没拉，天色从亮变暗，屋里一点点沉下来。

　　快吃饭的时候，柳月敲了敲门，说：“饭好了。”

　　我闭着眼没回她，装作睡着了。

　　她没再叫第二声。

　　过了一会儿，我听见她去厨房热菜的声音。

　　碗筷碰在一起的响动，锅盖掀开的轻响，还有女儿咯咯的笑，说她画了个粉色的兔子。

　　然后是洗澡水哗哗的声响，讲故事的低语，孩子打哈欠时软软的鼻音……

　　一切都照旧。

　　甚至，比平时还安静。

第6章

　　那天夜里快一点的时候，我还醒着。

　　房间一片黑，窗帘没拉严，月光像一层薄纱铺在墙上。门口传来两声轻轻的敲门声，然后门被缓缓推开了。

　　她进来了，没开灯，动作小心翼翼，就像怕吵醒谁。

　　我闭着眼，假装睡着。

　　她在床边停了一会儿，然后轻轻掀开被子，躺到了我身边。

　　她没说话，只是靠了过来，把脸贴在我肩膀后面，手缓慢地绕上我的腰。动作是熟悉的，但呼吸却有些犹豫，像在试探，又像是在确认我会不会躲开。

　　我没动。其实我早就醒着，心跳有点快，也有点乱。

　　她的头发扫过我脸侧，有点痒。她的体温贴上来，从薄薄的睡衣透进来，像是很久以前我们刚结婚那阵子，她会偷偷钻进我被窝，一言不发，只是抱着我，静静睡着。

　　她低头轻轻吻了我一下，从下巴、唇角、脖子，一路吻下来。她的手有点发抖，却没有停。

　　我没有抗拒。只是默默地任由她靠近，任由她的吻落在我身上。

　　我不是不想拒绝，我只是舍不得。

　　她抬起脸，贴着我的额头，声音很低：“你现在……真的变了。”

　　我没说话，只是缓缓伸手抱住她。

　　那一刻我突然明白，我一直在等她这句话。

　　不管她是不是接受我现在这个样子，我都想抓住这点还没断掉的联系。哪怕只是靠在一起，也好。

　　我们接吻，动作慢得像在回忆彼此的身体。她解开我的扣子时，手指微微发紧。我也伸手抱紧她，仿佛只要不放开，这段关系就还能撑下去。

　　我们没有说话，只是用身体试探、回应，像是用另一种方式确定彼此还在。

　　高潮过后，她趴在我胸口哭了。

　　她没有发出声音，只是眼泪一滴滴地落在我皮肤上，烫得我不知所措。

　　她贴着我，声音哑哑的：“你还是我老公，对不对？”

　　我轻轻点头，嘴唇贴在她额头上。

　　“嗯……我一直都是。”

　　她没有再说话，只是抱得更紧。

　　过了很久，她起身披了条毯子，坐在床边。月光落在她肩膀上，显得安静又疲惫。

　　我裹着被子靠过去，肩膀挨着她。

　　她看着窗外，低声说：

　　“你和文杰……很合得来吧？”

　　我没说话，只是点了点头。

　　她笑了一下，那笑意里有点无奈，也有点温柔。

　　“其实早就看出来了。你开始挑衣服的那阵，出门化妆的时间变长了，说话的语气也不一样了。”

　　她顿了顿，然后看着我，很认真地问：

　　“你现在，还想跟我一起过吗？”

　　这句话像是一根细细的针，扎在我心上。

　　我想马上说“想”，我想告诉她“我可以和文杰分开”。

　　我想让她安心，哪怕只是为了让她别再那么孤单。

　　那一瞬间，我真的差点说出口：“对不起，我可以跟他分开。”

　　但那句话到了喉咙，却被堵住了。

　　我说不出口。

　　不是因为我不愿意，而是因为我骗不了她，也骗不了我自己。

　　我舍不得。

　　我闭上眼，脑子里忍不住浮现出文杰送我回家的样子。

　　他帮我提包，拧瓶盖，站在门口盯着我，一副舍不得说再见的样子。

　　我想起他早上煮粥的那次，想起他晚上发的晚安语音，想起他第一次吻我时手都在发抖，脸憋得通红。

　　那一幕幕，不是随便一个人就能做到的。

　　那不是一时的新鲜。

　　那是爱。

　　我不是背叛柳月。是我，也真的爱上了另一个人。

　　我抬起头，看着她，试图压住那些翻腾的情绪：

　　“……你是不是，想再婚？”

　　她愣了一下，眼神里有一丝迟疑，但很快摇了摇头。

　　“从来没有。”

　　她低下头，伸手放在我膝盖上。手指凉凉的，但那种轻柔让我一下就安静下来。

　　“我知道你会怀疑，以为我不在意你了，以为我已经放弃了。”

　　“可不是那样的。”

　　她停了一下，声音轻得几乎听不见，但每一个字都说得很用力。

　　“我只是……不想成为你的负担。”

　　“你变成现在这样，不是你愿意的。我也不想用‘我是你老婆’这件事，去绑着你。”

　　“对我来说，爱不是拉着你走，而是——你真的过得好，那就够了。”

　　她说得很慢，每一句都像是提前咽过一次再吐出来的。

　　我看到她眼角泛红，像是压着压着终于忍不住了。

　　那一瞬间，我突然哑口无言。

　　原来这段时间，不是她放弃了我。

　　是我为了逃避愧疚，一直在骗自己说：“她早就不爱我了。”

　　我以为她不在意我，所以我才敢靠近文杰，才敢越走越远。

　　可其实，是我懦弱，是我怕面对。

　　我低下头，发现自己连个男人的样子都快记不清了。

　　——

　　我起身，从背后抱住她。

　　她身体一紧，却没有躲开。她吸了口气，像是惊讶，也像是在等我说点什么。

　　我额头贴着她后脑勺，声音发着颤：

　　“我做不到跟他分开……但我也做不到不管你。”

　　“我不知道这算不算还爱你……但我真的，从来没想过离开你。”

　　“哪怕我现在不是男人了，我也想继续照顾你、陪着你，像以前那样。”

　　她没说话，只是慢慢抬起手，手指轻轻扣住了我握着她的那只手。

　　我们就这么坐着，靠在一起，谁都没出声。

　　夜风还在吹，窗帘微微晃着，屋里很安静。

　　过了一会儿，她才轻轻开口：

　　“你永远是我最亲的人，我的爱一直都在。”

　　我闭上眼，感觉眼角有点热。

　　那不是释怀，也不是安心。

　　是彻底的明白——

　　真正的爱，不是让对方留下，而是你知道他可能走了，还是愿意让他走得安心。

　　但我不会走。

　　无论我变成什么样，在哪个位置，我都会陪在她身边。

　　不管她要不要我，我都不会放开她了。

　　　　那一晚之后，很多事情都变了。

　　不是突如其来的转折，而是一点点靠近，一点点松动，就像冬天的窗缝，被风吹开了一道细缝。

　　我开始对文杰的感情感到犹豫。

　　但他没逼我，也不急着要求什么。

　　我情绪低落时，他只是站在旁边，什么都不说；我不想说话的时候，他就轻轻握住我的手，从不追问。

　　我一开始其实有些不自在。

　　不是排斥，而是心里始终有种警觉，像是还没准备好去相信，就已经被人看透。

　　但他一直很克制。

　　一次亲吻之后，他沉默了好几天，像什么都没发生一样继续送我回家，发晚安消息。甚至语气都没有变。

　　那种分寸感，让我心里发酸。

　　我知道男人的心思，他的那种安静，就像是从前的我——笨拙、节制，又藏着真心。

　　我晚上还是会想他。

　　会想他靠近时的呼吸，想他手掌传来的温度，想那种被抱住时的安心。

　　我很清楚，那不是简单的喜欢——我开始依赖他了。

　　是的

　　后来是我主动找他的。

　　那天从家里出来，我临时订了酒店，说是准备周末写点东西，没人打扰。

　　晚上十点多，我发了个定位给他：“我在这儿。”

　　没多久，他回我：“我现在能过来吗？”

　　我只回了一个“嗯”。

　　二十分钟后，他敲响了房门。

　　我拉开门，他站在外头，头发有点乱，脸被风吹得有些发红，但眼神很亮，像带着点担心，又带着一点点期待。

　　我没说话，只是让开门。他走进来，小心地看了我一眼。

　　“你还好吗？”他声音放得很轻，像怕吓到我。

　　我点点头。关上门后，我走过去，把自己靠在窗边的沙发上。他没坐，站着等我说话。

　　我抬起头看他，说：“你坐这儿吧。”

　　他在我旁边坐下，沉默了一会儿，手搭在膝盖上，没有伸过来。

　　我犹豫了一下，把手放到他那边，他轻轻握住，手掌温热而安静。

　　那晚我们没有做什么。

　　只是坐在沙发上，他握着我的手，我靠着他的肩，房间很静，电视也没开，只有空调的嗡嗡声在低响。

　　我头靠在他肩膀上，呼吸慢慢变得绵长，那是我这段时间睡得最安心的一次。

　　后来，我们有了很多这样偷偷靠近的瞬间。

　　在街角的咖啡店，他递给我一杯热可可时轻轻碰了下我的指尖；我不舒服，他买药赶来，一直陪在我身边。

　　我们没有急着确立什么关系，连拥抱都显得很小心，但我知道，我已经在往他那边倾斜了。

　　每次他吻我，我都会慌，呼吸乱掉，他会停下来，贴着我问一句：“你不舒服？”

　　我摇头，他才会继续，慢慢地，像在等我真的准备好。

　　每一次，我都更想留住他。

　　不是非他不可，而是我已经习惯了他的靠近，就像冬天你把手伸进别人衣袖里取暖，一旦暖过了，就再也回不去了。

　　……

　　有一次他轻轻地说：“我在找房子了，要不要一起住？”

　　我没有立刻回答。

　　我低下头，想了很久。

　　然后我看着他说：“如果我们住一起……我想让我的姐姐也住进来。”

　　他没有多问，只是点头：“好啊。”

　　我顿了一下，说：“她不会偶尔来，她是要一直住的。她每天上班很累，还要照顾……她女儿。”

　　他看着我，认真地说：“那我们就租大点的房子。三室一厅，我来多出点房租。”

　　我没有说谢谢。

　　只是那晚他留下来陪我睡的时候，我悄悄转过身，把脸埋进他胸口，听着他心跳，一下下，特别稳，特别真。

　　那一刻，我忽然很想哭。

　　我不知道自己是在哪一刻彻底接受了他。

　　可能是在他一次次守着我不问原因的时候，可能是在他冒着冷风赶来酒店，只为陪我睡一觉的时候。

　　也可能，是在某个沉默的夜里，我意识到——

　　这不是退而求其次，也不是寂寞时的依赖。

　　而是真的爱上了他……

　　…………

　　我把这件事告诉了柳月。

　　我说：“我想和文杰在一起。是想结婚的那种‘在一起’。”

　　她没立刻回应，只是低头剥着橘子。指尖用力把橘皮抠开，橘皮啪地一声崩裂，溅出的果汁落在她的裙角，留下一小块湿痕。

　　她看了一眼那块痕迹，没擦，继续把那瓣橘子分开。

　　“我又不是你女朋友，也不是你爸妈，我跟着你去住……不太合适吧。”她语气很轻，甚至带着点玩笑的口吻。

　　可我听出来了，她不是在笑。那声音像是从嗓子眼慢慢推出来的，有点哑，也有点累。

　　我站在厨房门口，手扶着门框，犹豫了一下，还是说：“不是因为身份，而是因为我们就是一家人。”

　　她苦笑了一下，眼睛还是盯着手里的橘瓣，头都没抬：“你现在都开始谈恋爱了，我怎么还好意思赖着你。”

　　她说这话时把那瓣橘子递给女儿，囡囡一口吃下去，她看着孩子咀嚼的样子，眼神淡淡的，可把手收回来时，那瓣剩下的橘子已经被她捏碎了，汁水渗出掌心，她也没擦。

　　我走过去，在她对面坐下，盯着她看了几秒，声音低但很清楚：“你不是赖着我。我爱你……我不可能放开你。我想让你和孩子过得比以前更好。”

　　她抬眼看了我一眼，没马上说话。

　　那眼神很淡，没有责怪，也没有感动，就像是一种说不清的沉默——太复杂，连表情都装不下。

　　那晚，我回了房间。

　　门没关紧，缝隙里能看到客厅。

　　柳月坐在灯光下，腿收着，手机拿在手里，拇指慢慢在屏幕上划着。

　　她在查房子，翻得很慢，好几次滑过去又滑回来，最后停在一个单人公寓的租赁页面上，盯了很久。她眉头轻轻皱着，嘴角没什么表情。

　　我知道她不是在为自己找退路，她是在衡量孩子会不会委屈。

　　她从来要强，能答应搬进来，不是出于感情，而是因为生活…本就带着妥协。

　　……

　　我们最终租下了一套三室一厅的新房。

　　房子比原来那套合租的小屋大得多，有通透的阳台，厨房干净敞亮，客厅铺着浅灰色木纹地板，落地窗边放着一组旧沙发，是文杰从朋友家搬来的，说是“虽旧但很舒服”。

　　我和文杰住主卧，柳月带着孩子住次卧，还有一间当作书房，平时放点杂物，也算留个客床。

　　搬家那天阳光很好，暖得有些晃眼。

　　文杰戴着手套，一趟趟地搬着箱子。

　　没人吩咐他，他也没多说话，动作干净利索。

　　那些纸箱有的塞得太满，边角都被撑开了，棱角硌在手上，他却连哼都没哼一声。

　　楼下有邻居看他搬东西，还打趣问：“是搬家公司吗？”

　　他扭头笑了笑：“不是，我是她男朋友。”

　　我当时站在楼梯口，看着他的背影，突然觉得心里特别稳。

　　柳月那天始终没怎么说话。最后一趟进门，她站在客厅中央，环视了一圈，眼神停在厨房那块干净的白瓷砖上，又看了眼沙发背后的阳光。

　　她轻声说：“这房子……挺温暖的。”

　　语气听上去像是夸奖，可我听得出来，那不是欣喜。

　　我突然想起很久以前，我们也曾一起规划未来。挑过家具、谈过装修，聊孩子上小学时是不是要搬去学区房。那时候，她坐在我腿上，说：“你要一直在我身边。”

　　可现在，我成了另一个男人的女朋友，把她带进我和男友的新生活里。

　　她没有哭，也没有指责。

　　只是那句“挺温暖的”，说得太轻，轻到让我忽然想抱抱她。

　　可我没动。

　　我知道她不是等一句“对不起”。

　　她最需要的，是一盏她可以自己开关的灯，一个她可以放松下来喘口气的角落，一个不需要说谢谢也能留下来的地方。

　　于是我只是轻声说了一句：“水壶我放厨房了，晚上要喝水记得喊我。”

　　她点了点头，把那只系着小发夹的女儿拉进怀里，一起坐到沙发上。

　　那天，屋里特别安静，但也特别踏实。

　　一种真正的“我们四个人，又可以一起生活”的感觉，在那一刻才落了地。

　　…………

　　我们就这样开始了四个人的生活。

　　没有明确的分工，却莫名有了秩序。

　　柳月总是第一个起床。天还没亮，她已经系好围裙，厨房里开始响起切菜声。女儿的早餐她总会搭配一点小心思，有时是一颗爱心煎蛋，有时是一杯豆浆旁边放着一颗小番茄。

　　她送女儿上学回来，会顺手把阳台衣架上的衣服收进来，叠得整整齐齐。厨房、浴室、垃圾桶……她总能在别人还没注意到之前就已经处理好。

　　可她从不炫耀，也从不指责谁不做事。只是做完，洗手，然后安静地坐在餐桌边喝一口热水，像一阵从不喧哗的风，把整个家理顺得清清爽爽。

　　她不是这个家的“主人”，但她像是这所房子真正的支柱。

　　文杰则像是另一个极点。

　　他几乎不谈柳月。晚饭后，他会主动收拾碗筷，洗碗时习惯把水温调得稍微高一点，说那样洗得更干净。他从不刻意接近她，就算沙发上空着，也总是坐在远一点的位置。看见她进门时会点头问好，但不会多寒暄。

　　他总叫她“月月姐”，语气一贯的平稳，像是提醒自己——那是一道必须保持的界线。

　　我看得出来，他不是不觉得柳月漂亮。

　　只是，他从来没有让自己在她面前失控过。

　　他花更多心思在照顾我：换季时主动清理我堆在角落的旧衣服，浴室里给我添上新的洗发水，连我下班晚回时嘴里随口提到“想吃热乎的”，他都记得，第二天就炖了汤。

　　他说得少，但做得多。就像一个沉稳的男主人，不喧哗，不张扬，却把屋子里的每个细节照看得体体面面。

　　而我，就夹在他们中间。

　　不是为难，而是……我真的想照顾好他们两个。

　　文杰是我选择的新生活。柳月是我留下来的旧命根。

　　晚上，我和文杰睡在主卧。

　　他习惯搂着我，有时候低头吻我的耳朵，有时候只是安静地抱着不动。

　　身体贴着我，呼吸落在肩颈，暖热又安稳。

　　他会吻我的背，吻我的锁骨，一点一点慢慢地，让我原本紧绷的身体，像被热水泡软了一样慢慢融化。

　　那些吻不像是男人对女人的征服，更像是在小心翼翼地爱护一个曾经碎过的东西。

　　我们做爱时，他的动作也越来越轻，越来越慢。

　　每次进入的那一瞬，我还是会微微皱眉，下意识绷紧，几秒后才缓缓松开，适应那种胀热、柔软、被填满的感觉。

　　那感觉有点疼，有点钝，却也带着某种说不出口的依赖。

　　我有时候会忍不住发出声音，有时候却紧咬嘴唇，死死压着——

　　不是出于矜持。

　　而是因为隔壁，还有柳月。

　　她也许正抱着女儿，刚哄睡；也许刚把厨房收拾干净，泡在浴缸里，望着天花板发呆。

　　她可能还在心里默默盘点着，这个家，又少了多少属于她的痕迹。

　　而我，却在另一个男人怀里，湿得一塌糊涂，呻吟着、迎合着。

　　我不是不知道错。

　　可当文杰一下一下撞进来，用唇舌含着我胸口，用掌心揉着我腰侧时，我就什么都顾不上了。

　　身体是诚实的

　　它会发热，会收紧，会战栗，甚至在高潮前不由自主地夹着不放。

　　我会高潮。

　　在他轻声喊我名字的时候，在他紧紧抱着我、颤抖着释放的时候，我整个人像被搅碎一样，被他拉进一片温柔混乱的深海里。

　　可高潮过去的那一刻，我常常睁着眼，望着天花板发呆。

　　脑子里却浮现出柳月的样子。

　　她低头洗碗时的背影，给女儿扎头发时侧脸上那种安静专注的神情，还有午睡时，她躺在我身边，轻轻从后面抱住我的动作……那些画面像梦境一样，一闪一闪地涌上来。

　　我伸手握住文杰的手，感受他平稳的心跳。

　　我不是不爱他。

　　可我心里有一部分，好像一直留在那扇门后的房间里，留在柳月身边，留在我曾经发誓要守护的那个家里。

　　有时候我真的分不清，我是在和文杰做爱，还是在借由他的怀抱，试图让自己相信，那个“我”已经彻底告别了。

　　文杰睡得很熟，呼吸均匀。

　　我睁着眼，听见墙那头传来女儿轻轻的一声咳嗽。

　　心里忽然有种说不出的酸。

　　一边是现在的“潇潇”——一个年轻的女孩，有爱人，有新的生活；

　　另一边，是我作为她丈夫的过去，是那个“老公”的身份，是柳月眼里那个早已不在的男人。

　　我在两个世界之间来回游移。

　　我不能告诉文杰，我是谁。

　　也无法告诉柳月，我已经学会了在另一个男人怀里喘息，学会了用女人的身体回应爱与欲望。

　　我只能闭上眼，默默把脸埋进文杰怀里。

　　然后，在快要睡着的时候，轻轻对着黑暗说了一句：

　　“对不起。”

　　而一般第二天，我都会找机会，陪柳月休息。

　　我们什么都没说，就只是悄悄关了门，拉上窗帘，把外面的光和声音都挡住。

　　屋子暗了下来，只有窗帘缝里透出一点亮光，把整个房间切成一个安静的角落。

　　我脱了外套，掀开被子，小心地躺到她身边。

　　她背对着我，头发散在枕头上，肩膀起伏很轻。

　　我没有碰她，只是侧躺着，静静地等着。

　　几分钟后，她动了一下。

　　她慢慢挪过来，从背后抱住我，手臂环过来，轻轻贴上我腰侧。

　　脸贴在我后颈，呼吸很近，热热的，有点痒。

　　她的手顺着衣服边滑进去，轻轻拉住我的手，把我的手拉到她胸口，贴着那颗跳得有点快的心。

　　我没问她是不是不舒服，也没有说话。

　　我们都明白。

　　过了会儿，她翻过身来，和我面对面。

　　她的眼睛离我很近，像是在确认我还在。

　　然后她亲了我一下。

　　那种吻很轻，不急，也没有情绪起伏，就是那种熟悉的、靠近的方式

　　从嘴唇开始，到下巴、脖子、锁骨。

　　她的手摸着我后背，一点点地抱紧我，腿也贴上来，我们身体挨在一起，胸口贴着胸口，呼吸一点点同步。

　　我也伸手抱住她，顺着她腰的曲线慢慢往下摸。

　　就在我要再靠近的时候，她轻轻在我耳边说了句：“别动。”

　　声音不大，带着点发抖。

　　她慢慢翻身，跨坐到我身上。

　　她动作很轻，几乎没有声音，但我能感受到她身体的温度，她压下来时的那种炙热，还有进入那一瞬的紧、湿、柔软。

　　我本能地吸了口气，手下意识地抓紧她的手。

　　她埋着头，脸贴在我脖子边，身体轻轻地动着，不快，但每一下都很用力，像是在努力确认什么。

　　她喘得很轻，像是在憋着声音。

　　我握住她的手，十指交扣，掌心都是她的汗。

　　她的动作慢慢加深，节奏也一点点加快。我能感觉到她腿有些发软，紧贴着我，一点点地把自己贴过来。

　　她没说什么。

　　我也没说。

　　我们就是这样静静地交缠在一起，仿佛在用身体回忆以前的日子。

　　快到最后那几下，她轻轻咬了我肩膀，指尖一下一下收紧。

　　我伸手抱住她，轻轻拍了拍她后背，就像以前她做噩梦时我哄她那样，一下下的，节奏很慢。

　　那种安慰不是说“没事”，而是“我还在”。

　　结束后，她趴在我胸口，额头贴着我皮肤，没动。

　　我也没说话，只是手绕过去，把她抱紧。

　　那一刻，我突然明白了，不管我们变成什么样，彼此心里都还是有那个过去。

　　我们谁都没哭。

　　但那个抱着对方的沉默，比哭还重。

　　她是我的妻子。

　　哪怕我现在的身体不再是男人，我还是会想用现在的方式去回应她、陪着她。

　　她不只是我“过去的老婆”。

　　她，是我在这个“潇潇”的身体里，仍想用身体去回应的家人。

　　……

　　　　时间悄悄过去了一年。

　　我大学毕业了，开始在一家文化公司实习。文杰也顺利进了设计事务所，朝九晚六，偶尔加班，但很努力。

　　我们从租来的老房子，搬进了一间更大的三居室：主卧有独立卫生间，柳月和女儿住在次卧，书房依然保留着，但成了文杰偶尔加班的工作间。

　　生活步入正轨。

　　我们三人之间的相处，也变得无比自然。

　　文杰是我的男朋友，生活上无微不至，情感上成熟稳重；

　　柳月是我们共同的“姐姐”，继续照顾女儿，承担大部分家务；

　　我则像两者之间的细线，维持这个家稳稳向前。

　　但那根线，并不牢靠。

　　有一次，我和文杰做得有些晚。

　　隔音其实不好。

　　我不是没意识到，只是那晚他太温柔，吻得太细太慢，让我连“停下来”这句话都没能说出口。

　　他压着我进入时，我紧紧抱着他的肩，整个人像溶进他的身体里。

　　直到结束后，我起身想去关门。

　　门虚掩着，外面一点声响也没有。

　　可我看到地板上有一块湿痕，像是有人站过很久，脚步原地停了许久又悄悄离开。

　　那片水渍已经被擦干净了，只剩下角落里一点点残留的香味——是柳月常用的那瓶护手霜。

　　我站在门口，心跳得很快，却没有追出去。

　　只是那天清晨，我无意间看到阳台上，柳月一个人坐在那儿抽烟。

　　风吹得她头发有点乱，她穿着一件洗得发白的家居服，坐得笔直，背影落在晨光里，显得特别安静，也特别孤单。

　　我站在厨房门边，看了她很久。

　　忽然就意识到——

　　她不是超人，不是神，也不是那个什么都能扛的人。

　　她只是个女人，26 岁，还年轻，皮肤很好，眼睛很清澈。

　　她也会寂寞，也会想被抱。

　　可她的丈夫，变成了在别人床上叫床的骚女人。；

　　她的孩子，每天叫她“妈妈”，却越来越多地问：

　　“爸爸去哪了？”

　　⸻

　　那天傍晚，女儿趴在饭桌上，用很认真的语气问她：

　　“妈妈，我朋友说，他们都有爸爸。为什么我没有？”

　　柳月手里的筷子顿了一下。

　　她没有说话，只是转头低声哄了一句：“妈妈在这儿，不怕。”

　　可我看到她的脸色白得厉害，像是整个人突然空了一块。

　　我和文杰看在眼里，没说话。

　　晚上我去阳台，她还坐在那儿，一根烟抽到只剩烟灰。

　　我走过去，轻轻蹲在她旁边，抱住她。

　　她没有推开，只是轻轻靠了靠我。

　　我低声问她：“要不……你考虑一下再婚吧？”

　　“你不该一个人撑一辈子。”

　　她手抖了一下，把烟头按进烟灰缸里。

　　风有点大，她的眼睫闪了几下，像是被风吹得发涩。

　　过了好一会，她才低声说：

　　“不是我过不下去……也不是没人追。”

　　她回过头，看着我，眼神有一点点红，却没有掉眼泪。

　　“是因为我舍不得你。”

　　我怔住。

　　她没有回避，反而笑了一下，像是把那句话压在心里太久了，终于说出口，反倒轻松。

　　她说：“你明明是我老公，却成了别人女朋友。”

　　“你还会摸我，亲我，和我做爱……可你已经是一个彻彻底底的女人，不再只属于我了。”

　　我想开口解释，可喉咙发紧，半天说不出一句话。

　　她靠过来抱住我，声音轻得几乎听不见：

　　“我不想分开。我真的还爱你。”

小说相关章节：