“愚者自以为聪明，智者知道自己愚蠢。”（The fool doth think he is wise, but the wise man knows himself to be a fool.）

“您嘛——既不够愚蠢，也不够聪明。瞧，您只是刚好赶上断头台。”

她抬头，看见黑暗的走廊尽头有办公区走廊微弱的灯光。光里没有鬼魂，只有棋盘落下定子的声音。

她踏着那光离开，脚步稳定、冷静、毫无慌乱。

“银手表”的血在她身后慢慢铺开。

清晨的光透着一层尚未醒透的薄雾，浅灰、温冷，落在城市街区的玻璃窗上。

祥子拉开窗帘的瞬间，眼睛微微一眯——一辆灰色的沃尔沃静静停在公寓楼下。

是睦？

她怔了半秒，以为是错觉。可那熟悉的车灯形状与沉默的车身线条不会骗她。

睦几乎不会这样突然来找她。

她简单洗漱，甩干手上的水，随手从衣架上拿了一件夹克套上。领口带着淡淡的烟草味，是初华的。穿在身上时，她微微顿了一秒，但没有脱下。

她下楼，晨风正从街道尽头吹来，凉得她不禁顿住脚步，裹了裹那件带着烟草味的夹克。

沃尔沃的车窗缓缓降下，睦在主驾驶座，一贯的沉稳与疲惫并行。

她从副驾驶座拿起一个文件袋。

“祥，有人托我给你的东西。”睦说。

祥子接过，却没有马上离开。

她沉默地、奇异地微僵着，随后拉开车门、坐上副驾驶。

睦挑眉，似乎没想到她会上车。

“……你要去哪？”睦问。

祥子看向窗外，脸上没有情绪，声音却轻得像风吹过纸张。

“随便。开车吧。”

睦还想说点什么，却被祥子轻轻打断：

“开车吧，睦。”

睦只得悻悻踩下油门。

窗外的风景一段段后退。

咖啡店的卷帘门尚未升起，公交站台的人群昏昏欲醒，街灯熄灭得有些迟。

睦从余光瞥见祥子翻开文件袋。里面是几张照片与旁边附着的一小卷胶卷。

祥子没有问，她也没有解释。

祥子从头到尾一言不发，手指在纸角处轻轻摩挲，压力却从指节透出来。老实说，她依旧感到胸口被什么无形之物压着。

她想起初华昨晚说——“小祥，你不应该爱我。”

怒气还在，却像被某种更深的东西覆盖着；而悲伤却像是慢慢渗出来，缠在每一寸呼吸上。

沃尔沃在植物园外停下。

才刚到营业时间，入口处只有寥寥的游客。空气里混着清晨的湿气与植物的味道。

睦盯着挡风玻璃，看着远处那座玻璃温室。

片刻后，她轻轻说：

“祥，下车走走吧。”

祥子只是“嗯”了一声。

她推门下车，冷空气一下将她包住，她呼出的气息被风带开，看不见去向。

植物园里比想象得更安静。草坪上还留着露水，阳光被树影切得零碎，斑斑驳驳落在石板路上。空气里混着多种花的味道——温室里开着的白色茶花，近入口处的冬季玫瑰，几株罕见的夜香木还残留着清晨的余香。

脚下的枯叶脆得过分，一踩就碎，发出干裂的声音。风从树梢滑过，把枝叶吹得互相摩擦，发出沙沙声。

走了十几步后，睦才开口。

“你们吵架了。”

祥子没有答，只是沉默地往前走。

唯有鞋底摩擦地面的声音，一下一下，代替她的呼吸。

睦侧头，看她。

“想说吗？”

祥子没有立刻回应，手紧紧握着文件袋。似是在忍耐，嚼着某种难以下咽的苦味。

很久后，她才开口：

“……我打了初华。”

声音干净，却带着明显的破裂。

睦停住脚步。她的眼神在短短一秒间经历了惊讶、困惑与一种无奈的、像对孩子哭笑不得的情绪。

她没有插嘴，只是静静看着她。

祥子却没有停，她继续往前走。前方只有被风吹动的草和树，她盯着那里，好像那里才能让她稳住。

“一周前，”她说，“很多事情她都不告诉我，总想一个人去承担。然后……我们开始争吵。”

“那让我觉得……她想把我推开。”她的声音轻得像从胸腔里被手掐住，挤出的一丝气息。

晃动的枝叶仿佛停滞，连空气都慢了半拍。

祥子的呼吸变得轻而短。她吸气，用力再吸一口气。

“我以为她厌烦了。”

睦的脚步在树影里停住，眉眼沉了下去。

祥子的肩轻轻颤了一下，“也许比起生气，我……更害怕。”

她垂下眼，看着自己的手。她缓缓张了张手指，又缓缓合上，想抓住什么，却什么都没有。

“暴力不能解决问题，我知道。”祥子的声音微微发紧，“可我那一刻……控制不住。”

睦走到她身侧，没有指责。

“祥，没事的。”她只是轻声说。

祥子扯起一个勉强的笑，却又像笑不出来。

“可我做了。”

睦望向远处那棵常青的橡树，枝干被风吹得轻轻摇动。

“那你现在呢？”她问。

祥子闭上眼，呼吸颤得明显：

“我还在生气。”

睦微皱眉：“生初华的气？”

祥子摇头。

“生我自己的气。”

她抬起头，看向玻璃温室深处。那里的阳光正透过一排植物，形成淡淡的光束。

她用一种几乎要碎掉的声音继续：

“我怕她把我排除在外……然后一个人去送死。”

“那样——”

声音突然断掉。

她不知道再说下去会发生什么。然而她自己也无法确定，是“我无法接受”，还是“我活不下去”。只有各种奇形怪状的情绪、想法，扭曲着交缠，搅动成一团不可名状的……模糊得看不清。

睦沉默了很久。

她轻轻拍了拍祥子的肩。

“祥……你需要冷静一下。”

祥子点头。

两人沿着小径走得极慢。风声渐弱，空气像被揉皱，稀薄得让人说不出话来。

祥子突然停下。

“睦。”她说，“我想拜托你一件事。”

睦转头，看向她。没有多问，只是轻轻点头。

“……好。”

她说。

风吹过植物园，树叶轻轻落下。

植物园里开始多了几丝人声。

入口处有更多游客走进来，三三两两，脚步由远及近。

风吹动高大的树，树叶飘落，落在她们脚边。

临近傍晚的光有些怪。

不是明亮，也不是昏暗，反而是刚结束审问后才被人扔回街上的苍白。疲惫、模糊、欠缺温度。

海铃站在吧台里，把一只洗得发亮的玻璃杯扣在毛巾上，手腕一振。玻璃的脆响把过去三天沉在胸腔里的东西敲碎了半寸，却又没完全散开。

从26日晚至今，她的酒吧整整关了三天。

像是哀悼。

像是罢工。

但更多的是她宁愿把自己噎住也不肯承认的东西——

等待。

老式收音机的磁带转动声在空荡的酒吧里显得格外吵。

它喘着气，把新闻吐出来：

“银湖诈骗案持续发酵……市长今日公开表示，金融监管将在新政下进一步收紧，信托类机构需重新审核资本流向——”

海铃叹口气，把杯子放下。

那天晚上，她陪着立希在报社通宵赶稿，看着那一叠叠还带着墨香、甚至边角都没干透的报纸从印刷口滚出来：

《银湖诈骗案焦点：投资者竟成多家企业利益交织的牺牲品？》

收音机继续逼逼叨叨：

“……LAPD方面，局长接受记者采访时承诺将彻查警局内部监守自盗的问题，并表示明日上午十点，将为得力警探——纯田真奈——举办表彰会。”

海铃抬头瞥了收音机一眼。

“哈。表彰会。”她冷哼一声，“明天上午我得出趟门……但总觉得，少了点该在的人。”

她把吧台擦得干干净净，表面几乎亮得能割开空气。手越擦，心里越觉得空。

是时候重新开张了。

就算她心里最糟糕的可能性已经默默咬住她三天，她还是得把灯点亮，把酒倒上，把自己的世界撑住。

她才刚把“OPEN”牌子挂上，还未来得及退开半步——

外头传来引擎声。不响，却熟悉。

她走到门口，推开门。

傍晚的风从街尾吹来，带着三天来第一次不那么冷的温度。

然后——

她看见了那两个身影。

一蓝一金。

一种沉稳，一种锐利。

还有紧紧扣在一起的手，十指交缠。

祥子站在傍晚的光里，神情平静，甚至有些疲惫。

初华站在她旁边，肩膀上还能看到绷带下的痕迹，呼吸比平日更轻，却活得出奇——出奇——的真实。

海铃怔了一瞬。

她抬手，擦掉眼角那点被风吹出来的刺痛。

“你们这对活体灾难，”她开口，语气带着些黑色幽默，“要是再不回来，我都要给你们办追悼会了。”

祥子被她逗得勉强露出一点笑意。

初华则低头，有些难为情，也有些无措，可她的手没松——那只扣着祥子的手甚至扣得更紧了。

海铃静静看着她，三天来悬在她心头的那块石头终于落下。

“进来吧，”她侧身让开门，“酒吧从今天重新开业，刚好需要两个麻烦鬼来添点人气。”

祥子轻轻点头。

初华抬眼向海铃投来一个久违的安稳目光。

然后——

她们并肩走进昏黄温暖的酒吧灯光里。

风声在她耳边被撕开。

世界消失得太快。

她伸出手，用尽所有——可依旧差了一寸、一毫米、一个命运的缝隙。

她没抓住初华。

空气像被掏空，她整个人被无情地往下扔。

她猛吸一口气，屏住。

海面撞上她的身体时，她只觉得胸口被一堵冰墙砸过，胸骨被钝痛，肺里只剩烧痛。

水花从四周炸开，海水瞬间包住她，整个世界缩成黑蓝的窒息。

她还在往下沉。

“初华——！”

喊声在水里变形，被海压抹掉。

水很冷。

冷得像把她的心也剥开。

身体本能想让她挣扎向上，可她强迫自己往下。手脚扑动，撕开沉得要命的水层。海水又重又厚，每一次划动都像被两只无形的手按住肩膀往深处摁。

为什么……这么慢？

为什么……动不了？

初华呢？——她在哪！

胸腔在收缩，从内侧被不断拧紧。

海水往她鼻腔里灌，她用力屏住气，怕呛得肺像被火点燃。

她不敢停。

她的脑海疯狂闪过初华把她顶开时的画面。对她来说，决绝，而又残忍。

“……你为什么要……为什么又要这样……”她在心里吼着，把声音扔向整个黑暗的海底。

为什么——不珍惜自己？

为什么要把生死当筹码——？

初华、你到底——

为什么总是认为自己不值得活？

最可笑的是，她根本没有力气去生气。唯一被同等分配的，是疯狂、是恐惧、是痛。

海水越潜越暗。

耳膜被水压鼓起，声音回荡成遥远的鼓声；世界在分裂，散成一圈一圈的寂静。

初华在哪里？

她在哪里？

她怎么可以消失？

她怎么敢消失？

祥子咬住牙，往下猛蹬水——

腿像要抽筋，手臂已经被冷得失去感觉。

她的意识像被水一点一点溶掉，她只能靠怒意和恐惧撑住最后一点方向感。

——然后，她在黑暗深处，看见了一点形状。

很眼熟。

一道正在缓慢沉下去、被海水吞噬的身影。

她心脏几乎停止跳动。

“初华——”

她向那扑去。

海水把她死死拖住，黏在这张潮湿的网上，可她靠几乎要撕裂肌肉的力量逼近。

她快要抓到了。

再一点。

再一点点——

她的指尖掠过布料。

祥子猛地抓住初华的领带。

她就要赢了，从死神手里抢走本就属于她的人！

初华的身体已经全然失力。

头发在水里散开，被黑暗托住，一碰就碎。

祥子的脑袋在缺氧里轰鸣，可她没有犹豫，她拉近初华的脸，直接覆上她的唇。

她把空气渡进去，渡到两人胸腔都被撑得发痛。

海水在四周涌动，嘲弄着，旁观她的绝望。

她的心还在狂跳，猛烈得要把肋骨震碎。

“初华……你要是敢死……”她在水里、在心里、在破碎的意识里低吼，“——我绝不会放过你。”

她紧紧攥住那根领带。

周围的一切都在下沉，死亡开始蔓延，试图将一切向下拖去。她用尽全力，把自己和初华往上拖。

用尽全身仅剩的力气。

就在上浮的一瞬间，她才意识到她在发抖，一种恐惧噬住的后劲。

而她怀里的人，她用生命拉回来的那个人，靠在她肩上，失去意识，却还——活着。

海面离她们越来越近，月光从上头碎碎洒下来。

祥子咬着牙，一寸寸、一呼一吸地往生的那一边游。

“Doloris，准备好了吗？”

“万事俱备，Oblivionis大人。”

圣佩德罗湾离大海很近——这是理所当然的，毕竟是占据重要地理位置的码头。光是站在稍微靠近内侧，看不到海水的地方，都能闻到丝丝海的气息。不过，如今这里却遍布了形形色色光鲜亮丽的家伙们。人们大概已经淡忘，距离这里的仓库区发生爆炸才不过两周。那时人们都信誓旦旦地说，短期内绝对不会去圣佩德罗湾，如今却争先恐后着登上这艘“Port Albion”。

不为别的，光是有一只名为“Apocalyptic”的剧团要在游轮上进行演出，就会有不少人慕名而来。更何况，他们预计每日在游轮上演出不同剧目，直到穿过博斯普鲁斯海峡，抵达远在伊斯坦布尔的目的地。提起这座海峡和伊斯坦布尔，亦或是“康斯坦丁尼耶”，人们总会回忆起那位叫作“巴巴罗萨·海雷丁”的海上霸主。不过，当下可是20世纪中叶，船客不会遭受什么桨帆战船的袭击，就连铁甲舰船也不会参与。至于船客自己之间的暗流涌动，那又是另一回事了。但无论如何，船客都不可能用圆木将游轮拖过陆地，进入金角湾。

祥子坐在黑色克莱斯勒上，一名穿着有金色纽扣的条纹背心的金发侍者打开车门。她将手交给金发侍者，后者弓着腰，用空出来的另一只手遮住车顶，小心周到。待她下车后，金发侍者轻轻合上车门，不忘在她手背上落下一吻。她饶有趣味地打量起金发侍者，从上到下：笔直硬挺的条纹裤、尖领衬衫，系着一条猩红色的领带。她将抱着的黑色上装递过去，示意对方穿好。

金发侍者听话地接过，麻利穿上。祥子又上前替对方整理衣领。

“说真的，我觉得自己太多余。”海铃从副驾驶下车，看着两人有些无奈，“你们俩肉麻成这样，比起大小姐与她的贴身管家，更像是新婚刚结束来度蜜月的夫妻。”

“此言差矣，”金发侍者捋直外套下摆，挺直了腰板，从祥子手中接过行李箱，“正所谓‘做戏要做全套’，现在我是Oblivionis女士的贴身管家Doloris，而Oblivionis女士作为若叶小姐的远亲兼代理人，代替若叶小姐来赴会员俱乐部的约。你说对吧，士兵权益保护委员会副主席八幡小姐？”

“……老实讲，以前我还没退役的时候，你是我上司。现在突然被你这么称呼，我觉得背后凉凉的。”说罢，还做了个抱紧双臂的姿势。

“两位，该准备登船了。”祥子适时插入对话，被提醒的两人不再相互打趣，与她一同走向不远处的白色巨兽。

尚未到正式登船时间，此时已有不少人正在排队等候，其中不乏有衣着鲜明亮丽之辈，且不占少数。这倒也是，“Port Albion”共有13层，实际投入使用的只有其中12层。三层、四层作为游轮工作区域使用，包括船员室、轮机房、冷库、工作人员通道及厨房；五层，也是船客们即将登入的地方，拥有一个巨大的主厅及装潢尽显奢华的餐厅，餐厅后厨与楼下的厨房之间有楼梯相连；六层则是一间大型合法赌场与几家酒吧，不论运气如何，欢笑着、还是哭丧着脸走进酒吧，总要酒气熏熏地出来；七层是本艘游轮的特色剧院，出乎意料的是，它居然配备了二层贵宾包厢，这一层实则是用两层合并为一层使用；八层、九层配备有隔音良好的会议室，会员俱乐部的会员在这层有对贵宾室的优先使用权；十层为甲板、泳池以及紧急逃生用驳船堆放处，深夜来到这里吹着风，欣赏夜色也不错；十一层、十二层均为宾客休息室。值得一提的是，五层以上都配备有可以尽情欣赏海景的休息室。

人群缓缓推进，五彩斑斓的礼物盒熙熙攘攘着，却始终带着码头特有的粗粝气味。香水与海腥、昂贵皮鞋与陈旧木板——全部混在一起，华丽得毫不体面。

海铃戴着墨镜，扫了一圈：“真了不得，这群人好像在参加某种海上选美大赛。”

远处站着一个高瘦忧伤的男人，下巴僵硬，双眼深陷，脸上一片蜡黄，看着像七十岁。他穿着灰色西装，别着一朵粉色康乃馨，看起来十分温和。站在旁边的应该是他的女伴。她穿着浅蓝色的外出服，剪裁匀称贴身，看上去这类衣服是专为她这类人设计的，尤其搭配她那一头蓬松的橘发，也使得她那蓝宝石般的眼睛更加澄澈。

眼看队伍还很长，海铃忍不住评价起这对：男方太过苍老，女方太过年轻，且后者此时眼里正有一种深思的神色，完全不像前者一样注意力放在对方身上。她顺着女方的视线看去。——哈，原来如此。那是一位与女方年龄相仿的卷毛男子，和灰色西装相比要年轻太多。卷毛此刻正与女方隔着人群对视，好一出含情脉脉。

初华站在她旁边，没有注意到这些无聊的细枝末节，只是不动声色地吐了句：“也许他们真的是。每个人都使劲浑身解数，让别人记住他们的脸……尤其在有事想要藏住的时候。”

“灯下黑？”祥子微微侧过头，“有意思，是你上一任主子教的？”

初华只是轻轻抬起眼皮，与祥子的目光平接。

“不是，”她停了半秒，“是我跟着这一任主子学的。”

“……说这话，当心出了事我不帮你。”海铃差点被空气呛到，眼神在两人之间来回。后者倒是没反应，只将手臂更自然地挽住初华，看上去正是一个高傲大小姐理所当然地控制着她的贴身侍者。

“回去再算账也行。”初华低声补充了句，引来祥子一瞪。

队伍终于向前移动。广播响起：“‘Port Albion’将在七点准时启航，请各位贵宾准备检票——”

她们的计划并不复杂，只是稍带点危险。今日首演剧目是《唐璜》，而这也恰巧是这支剧团的代表作之一。在正式开演后，绝大多是宾客都会涌入剧院，喧哗、灯光、歌声会让整艘游轮的心脏骤然跳动起来。其余楼层将罕有脚步声，而这就是初华与祥子将要利用的间隙。

——前往八层的会议室，从太平洋信托公司的会议室里找到、并带出与银湖诈骗案相关的文件，之后她们将与处在七层包厢观剧的海铃与一楼餐厅会合交换文件。接着，三人将在下一个港口各自离船。

听起来是干净利落，可今夜的游轮到底会发生什么，谁也料不到。

大厅装饰的华丽程度在初华意料之中。不，应该称其为“虚荣”。刻意模仿了圣母百花大教堂的穹顶，可惜没有神性，只有镀金的野心。美国人偏爱新教式的简朴，却又本能地迷恋过度装饰。口口声声推崇新教的清简，可真正落笔时，却忍不住往凡俗里堆砌奢靡。

初华看着头顶的假穹顶，忽然想起另一座真正经历过信仰更替的建筑：可怜的圣索菲亚大教堂，自从拜占庭覆灭后，便迎来了奥斯曼的新朝雅政，伊斯兰教取代了东正教，圣索菲亚大清真寺取代了圣索菲亚大教堂。旧的神明被迁走，新的神明又被迎来。潮水涨落一般，无始无终。

初华没有宗教信仰，从来没有。在她看来，最早的“神祇”不过是方便管理人群而塑造出的一种概念，随着历史流动，久而久之便成为了一种象征。如果说宗教信仰能够给人一个寄托、一份归属感、一种心理安慰，那的确是聊胜于无的。这些都可以给人带来幸福感，她却无法通过这些感受到“幸福”本身——这不够准确。

瞧瞧这高悬项上的吊灯，亮得刺眼，即便外面已是漆黑一片，使得这艘正在太平洋上航行的游轮依旧灯火通明；大理石地板抛得锃亮，倒影把所有人都切成两半；空气里混着昂贵香水与酒精，支配这些的当中，不乏有撕开人的皮囊、为所欲为的，简直是表面文明的遮羞布。

初华偷偷瞄了眼身边的祥子。此时她是“Doloris”，祥子是她的侍奉对象“Oblivionis”。作为贴身管家，目光就应该无时无刻放在自己的大小姐身上；作为“Doloris”，她就该把全部注意力放在“Oblivionis”身上。可三角初华一直以来都清醒得可怕，她的幸福从来不是这些角色的产物。这从来都只来自一个人：丰川祥子。

有宗教信仰的人都笃信“神爱众人”。她突然想起奥古斯丁的那句老话——先相信，然后理解。多好笑，她这辈子没信过任何东西。偏偏对一个人……几乎到了可以称作信仰的地步。

她想起自己已经把全部都交给了小祥，这也可以算是对“神”的献身。那么，这到底是借由“信仰”才能获得的“幸福”，还是“幸福”本身？

——她又偷偷瞄了眼自己现在名义上的“主子”。此刻对方的唇线绷得更直了，她熟悉这种“不自然”——是激动到不知所措。于是，顺着视线望去：远处是作家仓田真白与时装设计师桐谷透子，这两位都是祥子一直暗自仰慕的文化界人士。

初华看见她眼尾细微的紧绷，轻轻靠过去，在祥子耳边轻声：“你喜欢可以去打招呼。”

“Doloris，”祥子小声反驳，“角色。”

“那角色之外呢？”

“闭嘴。”

初华笑了，转身从一名侍者手里取下两杯无酒精饮品，将其中一杯递向祥子。后者接过，抿了一口，高脚杯沿留下淡淡的唇印。

初华盯着那一抹唇色，一瞬间忘了周围的一切喧嚣。

除开会员俱乐部邀请函揽来的宾客外，也有些媒体行业的人登船，他们的注意力在即将在游轮上一路巡演的剧团身上。《消息报》总主编宇田川巴被簇拥在中央，她举着香槟，谈笑间风头无两。这位是立希的顶头上司，也是立希十分尊敬的业界前辈之一，海铃与其曾有过几面之缘。

看见她，便顺手拿了一杯酒，朝她走过去——显然是打算打招呼。

初华离开大厅后，祥子独自站在人潮的缝隙里。

大厅的噪音仿佛被调低一格，只剩下一些断断续续的对话碎片，在镀金吊灯下来回撞击。靠近内厅的大理石地板上铺着金色镶边的深红地毯，这让她想起红衣主教的袍子。瞧啊，那颜色本该庄严，如今却像殉道者的血被踩在脚下。身处这座虚假的教堂中，却没有半分虔诚。

她感到有些头晕，朝那些黑红相间的哥特椅子走去。所幸，她坐在椅子上小小休憩，坐下时没有任何人来打扰。她抿掉杯中最后一口液体，闭上眼，让闷热的空气从耳边掠过。

她并不是刻意倾听，只是声音自己钻进耳朵，带着社交酒气、轻浮得冒泡。

“我爸说这次信托项目稳赚，看——我们内部都提前知道流向的。你看，这次我可是在一周内翻了三倍！”

不远处聒噪的声音传来，带着一股蠢人特有的奢靡。她不悦地睁开眼，那是某家信托公司股东的儿子，此时正高举香槟，像展示勋章似地炫耀自己“骗了多少钱”。

再旁边一点，一位老太太背对着他们哽咽：

“我本以为是投资失误……没想到是他们动的手脚。我把今年的退休金都投进去了……”

祥子正要避开，余光却捕捉到一张脸。

丰川清告。

呵，是她的父亲。那个软弱无能的父亲。

丰川清告正与Wing-Wave Import & Export Trade的代理人握手寒暄，笑得极其温和。她并非未曾怀疑过家族在银湖诈骗案里的位置——可怀疑是一回事，而亲耳听见又是另一回事。隔着人群，她依稀听到一句：

“您放心，不论监管怎么查，我们都有办法的。所以届时还请您向丰川老先生多美言几句——”

她听不下去了。

祥子站起身，步伐轻得差点被大理石吞没。

脑海里嗡鸣一片，她很想说自己早就明白了——调查Brandy Holdings时她便隐约察觉，可那时她还留着一分天真的侥幸。如今，所有侥幸都被当众打碎。

——你真软弱啊，丰川祥子。

那个温和的笑容，她曾在孩提时代依赖过；母亲病重时，她盼过；母亲去世后，她见它变得越来越无力、越来越空洞。

母亲病重时他又做了什么？母亲是祖父关在家里的金丝雀，他是祖父手下的傀儡。母亲去世后她就明白，那笑容根本不是温柔，只是懦弱的壳。

哈。一个贵族式、得体的“代言人”。可现在，这些全都像是死死贴在丰川清告的脸上，与血肉融合，直到彻底取不下来。

她也是“丰川”，是离家出走的“丰川”。也许只是她不愿承认，可她现在似乎是更加彻底地失望了。自己的家族并不无辜，也并不是旁观者，只是永远狡猾地踟蹰在灰色边缘的、赤裸裸的既得利益者。

就连那老太太——也许还有成百上千个她一样的人，也可能只是他们酒会闲聊中一句“我们会有办法”的结果。

胃里一阵发冷。她没意识到自己屏住了呼吸，身体微微晃了一下。

她以为自己要向一侧倾去，身侧空气轻轻一动，一只熟悉的手接住了她。

初华回来了。

她身上带着下层船舱沾上的冷气味，金属、油污、冷库的味道。

祥子微微抬头，下意识伸手为她拂去肩上的灰尘，又顺着领口整理那条红色领带。

初华没有说话，只静静看着她。

她一直都在看着，她当然看出来了。祥子眼里的失落，比大厅里所有吊灯的光都要尖锐。

初华沉默地注视了她几秒，随后弯下些身，声音轻得只有两人能听见。

“我尊敬的Oblivionis，”她带着半分玩笑，半分温柔，低声道，“You know what they say about cruise ships?”（你知道人们都常谈论游轮上的什么事吗？）

她顿了顿，指尖轻轻拂过祥子鬓发。

“Half the people on board are hiding something…and the other half are pretending not to notice.”（一半的人藏着秘密……另一半则装作没看见。）她轻轻补上，“Lucky for me, I only care about one passenger.”（幸运的是，我只关心一位乘客。）

话音落下，魔术似地从她耳边变出一束玫瑰，将其献到她手边。

晦暗的大厅灯光打在花瓣上，竟有一点荒诞的浪漫。

“……有没有人夸过，你其实很会说情话？”祥子被初华的安抚逗笑，接过玫瑰，没有欣赏它，只盯着她那双柔情得不像话的眼。

“Yes, ma'am. Professionally.”初华优雅地鞠下一躬，捧起她未执玫瑰的那只手，轻声道，“Only for you.”（只为您。）

剧院的乐声在远处渐渐沉下去，被走廊尽头的厚重空气吞没。

五层的电梯入口冷清得不像是同一艘船上的空间。宾客们都被吸入剧院的灯光，这一层的灯却亮得过于克制，只给“知道自己要来的人”照路。在那条狭窄过道的尽头，初华与祥子挤进一个小电梯。

初华熟门熟路地按下电梯按钮，电梯开始静静下降。

祥子站在她身侧，看着显示灯跳动，亮起又熄灭。

电梯“叮”的一声，轻得冷漠，干巴巴的。门缓慢开合，没有任何迎宾声，只有一阵机械润滑油的味道从缝隙溢出，混着通风井的冷风。

那冷感让祥子后颈轻轻一缩。

初华先一步走进去，侧身看她：“Oblivionis大人，请。”

祥子踏入其中。

像它打开时那样神秘，一扇不愿透露自己真实身份的门。电梯里空间不大，金属墙板反射出她们的影子，被压扁、拉长，再压扁。金属的冷、润滑油的微腥在鼻间翻卷，就连呼吸都被牢牢困住。

电梯缓缓上升，完全没有颠簸。世界被封在这小小的金属盒里，所有声音都被折叠，只剩下：呼吸、心跳、和电梯深处某个不知名齿轮转动时的细小摩擦声。

祥子想起港口的黑夜，想起那晚咬在唇边的盐粒。今夜的冷不是风的冷，而是金属箱体把骨头掐紧的冷。她的肩胛微微僵起，掌心出汗，后颈像被细线牵扯。

“有点紧张？”初华突然开口，声音压得低。

“……嗯。”

“别怕。”初华靠近半步，手轻轻靠在祥子上臂上，指节冰凉但力道稳，“我在你身边。”于是，祥子又想起那晚初华在她颊上落下的一吻，逢场作戏，却安心。

小说相关章节：The Mud-Stained Flamenco