————

教室的窗户敞开着，风裹挟着迟开的樱瓣，打着旋儿落在丰川祥子的摊开的课本上。粉白的花瓣，边缘已泛起一丝陈旧的锈色，像被遗忘的信笺。讲台上，老师的声音平稳地流淌，关于维多利亚时代的工业革命，那些冰冷的钢铁与轰鸣的机器，却奇异地无法穿透祥子周身的寂静。

她的指尖，捏着一支削得极尖的铅笔。笔尖没有在笔记上留下任何关于蒸汽机或纺织厂的痕迹，而是在课本空白的页缘，极其缓慢、极其专注地描摹着。线条起初是犹豫的，带着一种近乎虔诚的颤抖，渐渐勾勒出一个流畅的下颌线，然后是微抿的、似乎总带着一丝若有若无忧愁的唇角，再往上，是挺秀的鼻梁……最后，是那双眼睛。

祥子的笔尖悬停在那里，金色的瞳孔在春日略显苍白的阳光下微微收缩。她画不出那双眼睛的神韵。那里面盛着的东西太复杂了，像蒙尘的银灰色琉璃，映着窗外流转的光，有时是暖的，像她记忆深处某个遥远的午后；有时是冷的，像此刻窗外骤然阴沉下来的天空，带着一种被生活长久磋磨后的疲惫。

“祥子同学？”老师的声音提高了些许，带着询问。

祥子猛地回神，指尖一颤，铅笔在画好的侧脸上划出一道突兀的、深刻的斜线。她迅速合上课本，将那幅未完成的、被破坏的肖像掩藏起来。动作干脆利落，带着一种与她年龄不符的、近乎本能的防御姿态。她抬起头，金色的眼眸直视老师，平静无波：“抱歉，老师，我走神了。” 声音清冽，像初融的雪水，听不出任何情绪。

教室里其他女孩的目光若有若无地扫过她。丰川祥子，那个总是坐在窗边、蓝色双马尾一丝不苟、成绩优异却疏离得如同冰雕的Alpha。她周身弥漫着一种若有若无的气息，清冷，凛冽，像雪后松林深处渗出的寒意，间或夹杂着一丝极淡的、难以捕捉的金属灼烧感——那是属于她的、尚未完全驯服的Alpha信息素。这气息让靠近的人本能地感到一丝压迫，也筑起了一道无形的墙。

放学铃声敲碎了凝固的空气。祥子收拾书包的动作不疾不徐，将课本仔细地收好，那页被铅笔划过的空白，像一道隐秘的伤口，藏在知识的硬壳之下。

丰川家的宅邸坐落在城市边缘一片静谧的坡地上。与其说是家，不如说是一座巨大而精美的陵墓，在这里沉淀为一种凝固的奢华。大理石的光泽冰冷，回廊幽深，空气里常年漂浮着香料和昂贵木器保养油混合的、毫无生气的味道。这里的时间，仿佛比外面流淌得更慢，也更沉重。

推开沉重的雕花木门，那股熟悉的、混合着消毒水和陈旧木香的气息扑面而来。祥子脱下校服外套，挂在玄关的衣架上。就在这时，一阵极其微弱、却像细针般精准刺入她感官的甜香，但混杂着一丝挥之不去的苦涩味，若有若无地飘了过来。

祥子的脚步几不可察地顿了一下。脊背瞬间绷紧，像被无形的丝线拉扯。她没有回头，径直走向楼梯。

“小祥？”一个温柔的声音从身后传来，带着小心翼翼的试探，像怕惊扰了什么。

祥子停在楼梯的第一级台阶上。她没有立刻转身，只是微微侧过头，蓝色的发丝滑过肩头。她的目光落在脚下光可鉴人的深色木地板上，那里映出一个模糊的、樱粉色长发的倒影。

“嗯。” 她应了一声，声音比在教室里更低沉，也更冷硬。那声小祥，此刻像一块滚烫的炭，灼烧着她的耳膜。她强迫自己转过身。

千早爱音站在玄关与客厅的交界处，逆着窗外渐暗的天光。她穿着一件质地柔软的米白色羊绒开衫，樱粉色的长发松松挽起，几缕碎发垂在颊边，衬得那张本就温婉的脸庞更显苍白。银灰色的眼眸望着祥子，里面盛着一种祥子不愿深究的、混合着关切与疲惫的柔光。

“今天…在学校还好吗？”爱音走近几步，声音放得更轻，带着一种习惯性的、近乎讨好的温柔。她身上那股樱花与微苦杏仁的信息素也随之靠近了些，那甜香试图包裹过来，却被祥子周身刻意散发的、更加冷冽的雪松气息无声地推开。

“还好。”祥子的回答简洁得像冰凌断裂。她的视线掠过爱音的脸，落在她开衫的领口，又迅速移开，仿佛那里有什么令人不适的东西。她注意到爱音眼下淡淡的青影，比昨天似乎又深了一些。

“晚餐想吃什么？我让厨房准备……”爱音似乎还想说些什么，试图抓住这短暂的、面对面的时刻。

“随便。”祥子打断她，语气里带着一丝不易察觉的烦躁。她不想在这里，不想面对这双眼睛，不想呼吸这混合着樱花与苦涩的空气。这空气让她想起课本上那道划破肖像的铅笔痕，想起教室里那些冰冷的描述，想起……许多她拼命想压下去的、混乱而灼热的念头。

“我先回房间了。” 她不再看爱音，转身踏上楼梯，脚步比来时快了几分，蓝色双马尾在身后划出决绝的弧度。雪松与金属的气息在她身后弥漫开来，像一道拒绝靠近的冰冷屏障。

爱音站在原地，望着祥子消失在楼梯拐角的背影，伸出的手缓缓垂下。她轻轻叹了口气，那叹息声轻得几乎听不见，却仿佛带着整个宅邸的重量。银灰色的眼眸里，那点微弱的柔光黯淡下去，只剩下深不见底的疲惫。她抬手，无意识地拢了拢开衫的领口，指尖冰凉。庭院里，最后几片晚樱被风吹落，打着旋儿，跌入冰冷的石阶缝隙里，无声无息。

祥子回到自己位于二楼的房间。房间很大，陈设精致却冰冷，像高级酒店的套房，缺乏人居住的气息。她反手锁上门，背靠着冰凉的门板，才允许自己紧绷的身体微微松懈下来。心脏在胸腔里沉闷地撞击着，不是因为奔跑，而是因为刚才那短暂的对峙，因为那声“小祥”，因为那无孔不入的、带着苦涩的樱花香。

她走到书桌前，没有开灯。暮色透过巨大的落地窗漫进来，给房间镀上一层灰蓝的冷调，将家具的轮廓拉长成模糊的阴影。她拿出课本，翻到空白页缘。那道划破侧脸的斜线，在昏暗的光线下像一道丑陋的伤疤，横亘在她试图捕捉的幻影上。

祥子拿起橡皮，这次的动作却带着一种近乎自虐的轻柔。她小心翼翼地擦着那道斜线，也擦着铅笔勾勒出的柔美轮廓。橡皮屑簌簌落下，像细小的、灰白的雪，无声地堆积在桌面上。她擦得很慢，很仔细，仿佛不是在擦掉痕迹，而是在试图抚平某种看不见的褶皱。画中人的面目渐渐模糊，最终只剩下一片朦胧的灰痕，如同隔着一层泪雾。

她丢开橡皮和课本，拉开书桌最底下的抽屉，拿出那本深蓝色皮质封面的笔记本。封面没有任何装饰，只有冰冷的触感。她翻开，里面是密密麻麻的字迹，从最初的稚嫩圆润，到后来逐渐拉长、变得有些凌乱。

她拿起笔，在最新的一页，笔尖悬停片刻，才缓缓落下。这一次，字迹不再那么用力，反而带着一种沉甸甸的疲惫和化不开的忧愁：

4月12日，暮色四合。

她又叫我“小祥”了。每次听到，心里都像被什么东西拧了一下，又酸又涩。明明…明明以前她最喜欢叫我祥祥的。

她看起来好累。真的。眼睛下面那圈青黑好像更重了，脸色也白得没什么血色。站在那儿，感觉风一吹就能倒似的。银灰色的眼睛看过来的时候，里面空空的，没什么神采。

她身上的味道…樱花味还在，但混进去的那股苦杏仁味，越来越浓了。闻着让人心里发堵。书上说Omega的信息素状态反映心情和身体…她这样，是不是很难受？是不是…很孤独？

想到她可能一个人难受，我就…（笔尖停顿了一下）…就特别烦躁。这房子这么大，这么冷，她整天待在这里，对着那些不会说话的墙和家具，能好受吗？

我的信息素又在乱窜。雪松味，还有那股金属烧着似的味道…它们好像…（字迹变得有点乱）…好像想靠近她？想盖掉那股苦味？我也不知道。

烦死了。生理课讲的那些东西总是在脑子里转。Omega需要Alpha的信息素安抚…可她…（重重划掉几个字）…她身边没有能安抚她的人。

我不想看到她这样。一点都不想。她不该是这种枯萎的样子。她应该…应该像以前那样，笑起来眼睛里有光才对。

写完最后一句，祥子像是耗尽了力气，把笔丢在桌上，发出轻微的“啪嗒”声。她盯着那几行字，仿佛想从中找出一个答案，一个能改变现状的办法。但纸上只有她混乱的心绪。

她合上日记本，没有立刻锁起来，只是把它摊开放在桌面上。然后，她走到床边，将自己重重地摔进柔软的羽绒被里。身体陷下去，思绪却像脱缰的野马。

回忆不受控制地涌来：

八岁。阳光暖洋洋的，空气里有青草和泥土的味道。她追着一只亮闪闪的甲虫跑得太急，脚下一滑，整个人扑倒在草地上。膝盖磕在石头上，火辣辣地疼。眼泪瞬间就涌出来了。

“哎呀，祥祥摔疼了？” 那个熟悉又温柔的声音带着急切响起。下一秒，她就被一双温暖的手臂稳稳地抱了起来。是爱音姐姐。

祥子泪眼婆娑地抬头，看到爱音姐姐近在咫尺的脸，樱粉色的头发有几缕垂下来，蹭得她痒痒的。那双银灰色的眼睛里满是心疼和焦急，亮晶晶的，像盛着星星。

“乖，不哭，姐姐看看。” 爱音的声音柔得像棉花糖。她抱着祥子坐在廊下的木地板上，动作又轻又快地卷起她的裤腿。看到擦破皮、渗着血丝的膝盖，爱音轻轻“嘶”了一声，眉头心疼地皱起。

“忍一下哦，姐姐给你弄干净。” 她拿出干净的手帕，沾了旁边水缸里清凉的水，小心翼翼地擦拭伤口周围的泥土和草屑。她的指尖凉凉的，动作却无比温柔，一边擦一边对着伤口轻轻吹气。“痛痛飞走咯~” 她哄着，声音里带着让人安心的魔力。

清洗干净后，爱音变魔术似的拿出一个印着可爱小花的创可贴，仔细地贴好。然后，她没有立刻放下祥子，而是把她抱在怀里，轻轻摇晃着，哼起一首不成调但异常温柔的曲子。祥子小小的身体完全陷在那个温暖的、散发着纯粹樱花甜香的怀抱里，脸颊贴着柔软的衣料，膝盖的刺痛神奇地消失了，只剩下被珍视、被保护着的暖洋洋的安心感。她能清晰地听到爱音姐姐平稳的心跳声，咚，咚，咚…像最安心的催眠曲。

“爱音姐姐…”她当时一定是带着浓浓的鼻音，无比依赖地小声嘟囔着，把小脸更深地埋进那个怀抱。

……

床上的祥子猛地睁开眼，金色的瞳孔在昏暗的房间里显得有些茫然。心脏像是被什么东西填满了，又胀又酸。那纯粹的樱花香，那亮晶晶的、盛满心疼的眼睛，那温暖的怀抱和心跳声…清晰得仿佛就在昨天。

可现在呢？

她翻了个身，把脸埋进枕头里，试图阻隔那鲜明的对比带来的巨大落差感。雪松的气息在寂静的房间里无声地弥漫，带着一种属于少女的、沉重而无解的忧愁。那声在心底无声呐喊的“爱音姐姐”，最终只化作一声闷在枕头里的、长长的叹息。

……

深沉的夜色，像浓稠的墨汁，浸透了丰川宅邸的每一个角落。祥子陷在冰冷的羽绒被里，意识却坠入一片光怪陆离、粘稠滚烫的深渊。

梦境，无声地铺展开来。

没有具体的场景，只有气息与触感在虚空中疯狂交织、缠绕。

浓烈到令人窒息的樱花甜香，不再是现实中掺杂苦涩杏仁的凋零气息，而是纯粹、饱满、带着一种近乎糜烂的、盛放到极致的芬芳。它不再是若有若无的飘渺，而是化作了实质的暖流，带着粘稠的湿意，丝丝缕缕，无孔不入地钻进她的鼻腔，渗入她的皮肤，包裹她的四肢百骸。这香气带着一种原始的、令人战栗的诱惑力，像无数只无形的手，在她紧绷的神经上撩拨、揉捏。

与之对抗、又奇异地交融的，是她自身那凛冽的雪松气息。在梦中，这气息失去了平日的冰冷疏离，变得异常灼热，像燃烧的松脂，带着噼啪作响的、毁灭性的热度。它不再是屏障，而是化作了贪婪的、带有侵略性的实体，疯狂地追逐、吞噬着那无处不在的樱花暖流。雪松的针叶仿佛化作了滚烫的烙印，每一次与那樱花暖流的触碰、交融，都激起一阵阵令人头皮发麻的、近乎痛苦的战栗。

触感是模糊而灼热的。她似乎紧紧拥抱着什么，又似乎被什么紧紧包裹。指尖划过的是丝绸般微凉、又带着惊人弹性的肌肤，触感细腻得如同最上等的瓷器，却又在下一秒被内部的滚烫所融化。温热的吐息拂过她的颈侧，带着樱花的甜香，激起一阵阵细微的、电流般的痉挛。她仿佛在深海中沉浮，被温暖而粘稠的潮水包裹、挤压，每一次挣扎都带来更深的沉溺。没有清晰的轮廓，只有一片朦胧的、樱粉色的光晕，和一双在光晕深处、仿佛蒙着水汽的、哀伤又诱惑的银灰色眼眸，像沉入湖底的月亮碎片，无声地注视着她，牵引着她坠向更深的漩涡。

一种巨大的、几乎要将她撕裂的渴望在胸腔里爆炸开来。不是温情，不是守护，而是一种原始的、蛮横的、想要彻底占有、标记、吞噬掉眼前这片樱色光晕的冲动。她的雪松气息在梦中咆哮、沸腾，试图将那抹樱色彻底染上自己的气息，刻下永不磨灭的烙印。那银灰色的眼眸近在咫尺，里面似乎有泪光闪烁，又似乎带着一种献祭般的、令人心碎的顺从…

就在那灼热的、濒临爆发的临界点——

“咚！”

一声沉闷的、仿佛来自灵魂深处的心跳巨响，或者是什么东西重重落地的声音，将祥子猛地从梦境的深渊里拽了出来！

她倏地睁开眼，金色的瞳孔在黑暗中急剧收缩，像受惊的野兽。心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。浑身被一层粘腻的冷汗浸透，薄薄的睡衣紧贴在皮肤上，带来一种极其不适的潮湿感。更让她感到狼狈和恐慌的，是身体深处残留的、尚未完全褪去的、那梦境带来的、令人羞耻的灼热余韵，以及大腿内侧那一点难以忽视的、冰凉而粘稠的湿意。她像被烫到一样猛地蜷缩起身体，将脸深深埋进枕头，雪松的气息不受控制地弥漫开来，带着梦魇未消的躁动和灼热，在冰冷的房间里显得格格不入，充满了侵略性的余威。

“呼…呼…” 她急促地喘息着，试图平复狂乱的心跳和那令人无地自容的感觉。梦境的碎片还在脑海中灼烧，那樱花的甜香，那银灰色的眼眸，那几乎将她融化的触感…清晰得可怕，又荒谬得让她想尖叫。她怎么会…怎么会做这样的梦？对象还是…她？

就在这时，一阵极其微弱、却异常清晰的钢琴声，如同穿透厚重帷幕的月光，丝丝缕缕地飘了上来，渗入她混乱的意识。

叮…咚…叮…咚…

是楼下的琴房。

琴声断断续续，不成曲调，更像是一种无意识的、指尖在琴键上的游移和叹息。每一个音符都敲在祥子尚未平复的心弦上，带着一种难以言喻的、深夜的孤寂和…某种压抑的倾诉欲。

那琴声，像一捧冰冷的清泉，浇熄了她体内梦魇残留的燥火，却也带来另一种更深沉的不安。这么晚了…会是谁？

一种莫名的冲动驱使着她。祥子掀开被子，冰冷的空气瞬间包裹住她汗湿的身体，让她打了个寒噤，也让她彻底清醒了几分。她顾不上更换衣物，只随手抓起床边搭着的薄开衫披上，赤着脚，像一缕幽魂，悄无声息地推开房门，走下楼梯。

木质楼梯在脚下发出细微的呻吟，在死寂的宅邸里显得格外清晰。她屏住呼吸，循着那飘渺的琴声，一步步靠近琴房虚掩的门缝。

月光，是今夜唯一慷慨的访客。

它透过琴房高大的落地窗，毫无保留地倾泻而入，在地板上流淌成一片银色的湖泊。而在这片湖泊的中央，在那架沉默的黑色三角钢琴前，坐着一个人影。

千早爱音。

她背对着门口，樱粉色的长发没有像白天那样挽起，而是如瀑布般披散下来，流淌在肩头、背上，在月华下泛着一种近乎透明的、冷冽的光泽。她穿着一件单薄的丝质睡袍，勾勒出依然纤细却难掩疲惫的肩背线条。月光勾勒着她的侧影，挺直的鼻梁，微抿的、带着一丝倔强弧度的唇线，还有那低垂的、被长睫覆盖的眼睑。

祥子停在门口阴影里，屏住了呼吸。

眼前的爱音，褪去了白天的温婉与刻意维持的平静，在月色的洗礼下，显露出一种惊心动魄的、凋零般的冷艳。那是一种被岁月和心事打磨过的美，带着无法掩饰的倦怠，像一株在寒夜中独自盛放、却随时可能被风吹折的白色山茶。她的手指在琴键上无意识地移动，敲出不成调的、零落的音符，每一个都像敲在祥子紧绷的心弦上。那身影在月光中显得如此单薄，如此…孤寂。

祥子忘记了梦境的狼狈，忘记了身体的异样，只是怔怔地望着月光下的那个身影。雪松的气息在她周身无声地收敛、沉淀，褪去了梦中的灼热与侵略，只剩下一种沉静的、带着寒意的守护本能，悄然弥漫在门廊的阴影里。她看着爱音被月光镀上银边的侧脸，那熟悉的轮廓在此刻显得如此陌生又如此…遥远。一种混杂着心疼、困惑、以及那梦境残留的、难以启齿的悸动，在她胸腔里无声地翻涌。

琴声，在一声悠长而寂寥的低音后，终于彻底停了下来。余韵在月光中袅袅消散，留下更深的寂静。

爱音似乎轻轻叹了口气，肩膀微微垮下，那瞬间流露出的脆弱感让阴影里的祥子心头一紧。

“这么晚了…” 祥子的声音在寂静中响起，带着一丝刚睡醒的沙哑，还有一丝连她自己都未察觉的、小心翼翼的试探，“…还没睡吗？”

爱音的身影明显僵了一下。她缓缓地、极其缓慢地转过身来。

月光毫无遮拦地洒在她的脸上。银灰色的眼眸望过来，里面没有惊讶，只有一片深不见底的、被月光照亮的疲惫，像结了冰的湖面。那眼底的青影在月色下显得更加清晰深刻。她看着站在阴影里的祥子，看着少女披着开衫、赤着脚、头发微乱的模样，看着她那双在黑暗中依然锐利、此刻却带着复杂情绪的金色瞳孔。

“小祥？” 爱音的声音很轻，带着一丝不易察觉的干涩，像许久未开口，“…吵醒你了？”

祥子没有回答这个问题，只是向前走了半步，让自己半身也浸入门口流淌进来的月光里。雪松的气息随着她的靠近，无声地向前蔓延了一寸。

“为什么…弹琴？” 祥子又问，目光落在爱音放在琴键上的、骨节分明却显得有些苍白的手指上。

爱音顺着她的目光，也低头看向自己的手。她微微蜷缩了一下指尖，那动作带着一种无力的脆弱感。

“睡不着。” 她轻轻地说，声音飘忽得像月光下的尘埃，“心里…有点闷。手指…好像自己就想碰碰琴键。” 她顿了顿，银灰色的眼眸抬起，再次看向祥子，那里面似乎有千言万语，最终却只化作一句轻飘飘的、带着无尽疲惫的解释：

“弹一弹…好像就能把那些…压着的东西，稍微…透口气。”

月光下，她的笑容很淡，很勉强，像一朵即将凋零的、被寒霜打过的樱花。那笑容里没有暖意，只有深深的倦怠和一种被生活长久磋磨后的、无声的哀愁。樱粉色的发丝在月华下泛着冷光，与她苍白的面容形成一种惊心动魄的对比。

月光在两人之间流淌，寂静像一张无形的网，兜住了爱音那句轻飘飘的“透口气”，也兜住了祥子心底翻涌的、难以言喻的酸楚和悸动。雪松的气息在祥子周身无声地盘旋，带着一种沉静的寒意，与爱音身上那若有若无、混杂着苦涩的樱花杏仁味在冰冷的空气里无声地角力。

爱音看着站在月光与阴影交界处的祥子。少女赤着脚，薄开衫下是略显单薄的睡裙，蓝色的发丝有些凌乱地贴在颊边，金色的眼眸在月色下闪烁着复杂难辨的光。她不再是那个追着自己喊“姐姐”、摔倒了会扑进自己怀里哭的小女孩了。时间在她身上刻下了棱角，也筑起了高墙。

一丝微弱的、几乎难以察觉的暖意，如同投入冰湖的石子，在爱音疲惫的心湖里漾开一圈小小的涟漪。她移开目光，重新看向面前沉默的黑色琴键，指尖无意识地拂过冰冷的象牙白。

“要…一起弹一会儿吗？” 爱音的声音很轻，带着一丝试探，打破了令人窒息的沉默。她没有回头，只是微微侧过脸，月光勾勒出她柔和的颈线。“像…以前那样。”

像以前那样。

这五个字像一把生锈的钥匙，猝不及防地插进了祥子记忆深处某个尘封的锁孔。她身体几不可察地僵了一下。雪松的气息似乎也凝滞了一瞬。

鬼使神差地，祥子没有拒绝。她赤着脚，踩在冰凉光滑的木地板上，一步步走进那片银色的月光湖泊。每一步都像踏在记忆的碎片上，发出无声的脆响。她在琴凳的另一端坐下，身体与爱音保持着几寸的距离，却仿佛隔着千山万水。冰冷的琴凳传递着寒意，让她残留的梦境燥热彻底冷却。

爱音似乎松了口气，又似乎更疲惫了。她微微向旁边挪了一点，给祥子留出更多的空间。然后，她的右手轻轻抬起，落在高音区的琴键上，按下一个清澈如水的单音。

“还记得这首吗？” 爱音的声音在寂静的琴房里响起，带着一种遥远的、追忆的温柔，“你小时候…第一次完整弹下来的曲子。”

祥子没有回答，目光落在爱音放在琴键上的、骨节分明的手指上。那双手，曾经无数次温柔地包裹住她的小手，引导着她的指尖在黑白键上跳跃。她沉默地抬起自己的左手，犹豫了一下，落在了低音区对应的位置。指尖触碰到冰凉的琴键，一种久违的、带着电流般的熟悉感瞬间窜上脊背。

爱音没有看祥子，她的目光仿佛穿透了眼前的钢琴，落在了遥远的过去。她的右手开始移动，弹奏起一段简单、舒缓、带着淡淡忧伤的旋律。音符在月光中跳跃，像一颗颗滚落的露珠。

“那时候…你才这么高。” 爱音的声音伴随着琴声，轻柔地流淌出来，像月光下静静蜿蜒的小溪。她的左手也加入了，在低音区弹出沉稳的和弦，与祥子生涩的左手音符奇异地重叠、应和。“小小的，坐在琴凳上，脚还够不着地，要垫着小凳子。” 她的嘴角似乎牵起一丝极淡的、真实的微笑，转瞬即逝。

祥子的左手有些僵硬地跟着那熟悉的旋律移动。她当然记得。她记得那个小小的、垫着厚厚坐垫的凳子，记得自己努力伸长手指去够琴键的样子，记得因为总是弹错而气鼓鼓地嘟着嘴。

“你性子急，总想一下子就弹好。” 爱音继续说着，琴声依旧舒缓，像在安抚着回忆里那个急躁的小女孩。“弹错一个音，就恨不得把琴键砸了。” 她的语气里没有责备，只有一种带着宠溺的无奈。“我就得抓住你的小手…” 说到这里，爱音的声音顿了一下，琴声也出现了一个微不可察的停顿。

祥子感到自己的左手手背，似乎还残留着记忆中那份温软的触感。爱音的手总是微凉，却有着不可思议的安抚力量。

“得这样…轻轻地告诉你，” 爱音的声音更轻了，带着一种催眠般的魔力，她的右手旋律变得更加温柔，“‘小祥，别急。音乐不是比赛，是…心里的声音。要慢一点，听它想说什么。’” 她模仿着当年的语气，温柔得能滴出水来。

祥子的左手不再那么僵硬了。她开始尝试着跟上爱音的节奏，指尖下的音符虽然还有些迟疑，却渐渐流畅起来。那首简单的练习曲，像一条时光的纽带，将此刻月光下的两人，与多年前那个阳光明媚的琴房连接了起来。空气中弥漫的雪松气息，似乎也悄然褪去了几分寒意，变得柔和而沉静。

“你学得很快。” 爱音的声音里带着一丝不易察觉的骄傲，银灰色的眼眸依旧望着虚空，仿佛那里有那个小小的、专注弹琴的蓝色身影。“比我想象的快多了。后来…你弹得越来越好，弹肖邦，弹德彪西…” 她的琴声随着话语，变得稍微复杂了一些，流淌出更丰富的情绪。“每次你完整地弹下一首新曲子，眼睛都亮晶晶的，像藏着星星，跑过来拉着我的手，非要我第一个听…”

祥子的呼吸微微一滞。她记得那种感觉。那种小小的、巨大的成就感，那种迫不及待想要和最重要的人分享的心情。她记得自己扑进爱音怀里，仰着头，兴奋地问：“爱音姐姐，我弹得好不好？” 而爱音总是会笑着，揉揉她的头发，说：“祥祥最棒了。”

回忆的暖流与现实的冰冷在祥子心中激烈地冲撞。她下意识地侧过头，看向身旁的爱音。

月光毫无保留地洒在爱音的脸上。那惊心动魄的冷艳依旧，但此刻，在那份倦怠和哀愁之下，似乎又浮现出一种极其脆弱、极其珍贵的温柔。樱粉色的长发垂落，几缕拂过她苍白的脸颊。她专注地弹着琴，仿佛沉浸在那个只有她和“小祥”的、温暖的旧时光里。银灰色的眼眸深处，似乎有水光在月华下微微闪动。

“那时候…” 爱音的声音低了下去，带着一种梦呓般的恍惚，琴声也变得如泣如诉，充满了难以言说的怀念和…悲伤。“这房子…好像也没这么冷。琴声…好像也能传得很远…”

她的话没有说完，但祥子听懂了。那时候，母亲清告还在。那时候，母亲瑞穗虽然沉默，但至少是个完整的存在。那时候，爱音是她的“爱音姐姐”，不是名义上的“母亲”。那时候，阳光能穿透这宅邸的阴霾，琴声里没有挥之不去的苦涩杏仁味。

祥子的左手停了下来。她无法再弹下去。巨大的酸楚像潮水般淹没了她。她看着月光下爱音脆弱又美丽的侧影，看着她沉浸在回忆里那短暂而虚幻的温暖中，看着她眼角那抹几乎看不见的、被月光照亮的湿意。

雪松的气息无声地弥漫开来，不再是冰冷的屏障，也不再是梦中的灼热侵略，而是一种沉重的、带着无尽怜惜和迷茫的守护，温柔地、却又无比清晰地，将月光下弹琴的爱音，连同她身上那挥之不去的苦涩樱花香，一起笼罩其中。

琴房里，爱音右手弹奏的旋律还在孤独地流淌，那支充满追忆与哀伤的曲子，每一个音符都像敲在祥子紧绷的心弦上，也敲在爱音自己疲惫不堪的灵魂上。月光下，她侧脸的线条依旧冷艳，但那份沉浸在旧日温暖中的脆弱感，却让祥子胸腔里翻涌的酸楚几乎要溢出来。

终于，爱音的指尖在琴键上落下最后一个悠长而寂寥的音符。余音袅袅，在冰冷的月光中盘旋、消散，留下比之前更深的、令人窒息的寂静。她缓缓收回手，放在并拢的膝盖上，指尖无意识地蜷缩着，微微颤抖。

她没有立刻看向祥子，只是低垂着头，樱粉色的长发滑落，遮住了她大半张脸，在月光下投下浓重的阴影。那单薄的肩膀，在经历了短暂的回忆暖流后，似乎垮塌得更加彻底，显露出一种被生活重担压垮的脆弱。

沉默在两人之间蔓延，只有窗外偶尔传来的、遥远的城市低鸣。

良久，爱音才极其缓慢地抬起头。她没有看祥子，目光空洞地落在前方虚空中的某一点，仿佛穿透了冰冷的墙壁，看到了更遥远、更沉重的过去。她的声音响起，不再是刚才回忆时的温柔缥缈，而是带着一种被砂纸打磨过的、干涩而沉重的质感，每一个字都像从胸腔深处艰难地挤压出来：

“清告夫人…走的时候…” 她顿了一下，这个名字似乎带着千钧重量，“…还有瑞穗…离开的时候…” 提到瑞穗，她的声音里没有太多波澜，只有一种深沉的、被命运反复捶打后的麻木。

她终于微微侧过头，银灰色的眼眸转向祥子。那里面不再是回忆时的水光，而是沉淀着一种近乎绝望的疲惫和一种…孤注一掷的决绝。月光清晰地照亮了她眼底浓重的青影和眼角细微的纹路。

“那时候…天好像都塌了。” 她的声音很轻，却像重锤砸在祥子心上。“看着你…那么小…站在葬礼上，蓝色头发被风吹得乱糟糟的，金色的眼睛…空空的，像丢了魂…”

小说相关章节：