“我……我们没事。倒是连累婶婶你……” 她声音有些发涩。

　　“小事儿，” 婶婶摆摆手，“是她自作主张，理亏。就先这样，走了，你们吃吧，不用送。” 起身，步履有些蹒跚地消失在暮色里。

　　屋里只剩风扇单调的嘎吱声，搅着没散尽的香、纸钱味。

　　“小川，你看，” 过了好一会儿，她突然开口，“姐姐就没想嫁人……”

　　“哦。” 我扒拉着碗里最后几粒米。

　　“你——” 她又顿住，像在鼓足勇气，“就……没什么说的？”

　　“是不是因为我？” 我放下筷子，碗底磕在木桌上发出闷响，眼睛直直地盯住她，“你才这样的？” 她拼命摇头，头发甩得飞起，“没这个必要。”

　　“不是——”

　　“那吃饭吧。” 我打断她。

　　她重新低下头，长长的刘海垂下来，遮住了整张脸。我也吃不下了，就那么坐着，看着她缩成一团的影子。直到想起今晚该出成绩了，摸出手机。

　　屏幕亮起，一条短信躺在通知栏：

　　【省教育考试院】苏银，考试号:xxxxxxx，报名号:xxxxxxxxx,你的20xx年高考总成绩:637，排名:3122，详细请登录考试院系统。

　　是吃饭那会儿发来的。超常发挥，比平时猛蹿了近六十分。心里却像潭死水，没半点波澜。

　　想起她刚才提“复读”，我把手机推到她面前的桌子上。要是这分数还复读，不如找根绳吊死。

　　“小川！好厉害……” 她猛地抬起头，眼睛瞬间亮了，像两簇跳动的火苗，刚才的死气一扫而空，“好学校肯定稳了！” 她蹭到我旁边坐下，中间还隔着点距离，手里的筷子像长了眼睛，拼命往我碗里堆菜。

　　有那么一瞬间，感觉这些年熬的夜、刷的题，还有她那些操碎了的心……好像没白费。但也只是一瞬间。

　　不过……好像听见她不嫁了，心里压着的石头轻了点。看她也没那么扎眼了。打心眼里……还是松了口气。

　　那天睁眼，日头又都偏西了。她笑眯眯地请了叔叔来修冰箱和洗衣机。屋里叮叮咣咣响得像打仗，我想搭把手，却像根碍事的木头。干脆又溜去了后山。

　　今天风凉，草叶带着湿气。我四仰八叉躺下，闭上眼，远处树叶被风吹出沙沙的响，像催眠曲。不知躺了多久，知了声响彻整个山顶。天边只剩一抹将熄的残红时，身后传来枯枝被踩断的脆响。

　　我眯缝着眼，看见她走过来，挨着我躺下。青草的气息混着她身上淡淡的香味。突然，一只手扳过我的脸，还没反应过来，一片温软湿润就贴上了我的嘴唇——带着点甜，又有点凉。

　　我猛地瞪大眼睛。

　　她的脸颊在夕阳余晖里泛着不正常的红晕：“你……不就是想要我吗？！” 声音带着一种陌生的、黏腻的颤抖。

　　我脑子一片空白。她已经翻身骑跨在我腰上。动作带着一种决绝的慌乱。她一把扯掉自己的白衬衫甩在一边，露出记忆里那件黑色的胸罩，勒出深深的沟壑。左胸上，那颗小小的黑痣，在残阳里更加刺眼。

　　我喉结滚动，一股邪火猛地从小腹窜上来，竟有点期待她下一步。

　　她捕捉到我眼神的变化，脸更红了，但左手却颤抖着抓起我的右手，强硬地按向她饱满的胸口。她的右手则拼命向后摸索，去解那该死的内衣搭扣。

　　就在指尖碰到那团温软滑腻的瞬间，像盆冰水兜头浇下——我在干什么？！她又在干什么？！

　　“姐？！”我猛地甩开她的手，声音都变了调。

　　她不说话，眼神空洞又执拗，再次抓住我的手腕往她身上按。那力气大得吓人，让我感到一种彻骨的陌生和恐惧，怕得想哭。

　　我用力把她往旁边推，挣扎着想爬起来，喉咙里挤出嘶吼：“你先起开！”

　　“姐姐也喜欢你！姐姐现在就给你！” 她像疯了一样，又重重压下来，整个身体贴着我，手胡乱撕扯我的T恤领口，滚烫的嘴唇在我脸上、脖子上胡乱地啃咬、舔舐。

　　她想点燃我。可此刻我心里只有一个念头：快逃！先离开这儿！她肯定是疯了！

　　我拼命摇头，双手死命抓住她乱动的手腕：“姐姐，不要这样！”“停下！”“你先起来听我说！”

　　她充耳不闻，动作更加粗暴。

　　“这不就是你想要的吗？” 她的呼吸喷在我耳根，带着绝望的炽热，“现在姐姐主动了……为什么还这样？乖一点小川……”

　　我那天表白到底想要什么？不知道，但肯定不是这个！也从不是这个！

　　直到她的手不管不顾地向下摸索，伸向我裤腰时，我推不开她，情急之下用尽全身力气，死死抱住她的身体和双臂，像捆粽子。她的嘴还在我脖子上疯狂地吮吸、啃咬，留下湿漉漉的刺痛。

　　“你别这样……” 我几乎是带着哭腔在她耳边。

　　“小川你不要嫌弃姐姐……” 她动作猛地一滞，声音像破碎的玻璃，“姐姐很干净的……”

　　“姐姐……” 我胸口剧烈起伏，喘着粗气，“我没嫌弃你。我现在……只想要我们都好好的。那天……就是我一时冲动而已。是我不对。” 我把最后那句说出来，像扔出一块救命的东西。

　　“对不起小川……” 她身体一僵，像被抽掉了骨头，瘫软下来，小声啜泣，“都是姐姐的错……” 我最后那句话像刀，扎破了她鼓胀的气球。

　　“你没错……” 我慢慢松开钳制，像她以前安抚我那样，笨拙地轻轻拍着她的后背，“没事了……没事了……”

　　过了很久，她只剩细微的抽噎。天边的红霞彻底熄灭了。我轻轻把她从身上推开，相信这场风暴已经过去了。

　　她像个被丢弃的破布娃娃，跪坐在草丛里，眼神空洞地望着旁边那朵蔫头耷脑的野菊花。

　　我捡起她扔在一边的白衬衫，抖掉草屑，披在她冰凉的肩膀上。抬头，只有无尽的黑夜压下来。

　　“姐姐……回家吧。” 我捏了捏自己发麻的手掌，声音干涩，“就当……什么都没发生。”

　　我也跪坐下来，面对着她，一颗一颗给她扣好衬衫纽扣，指尖拂过她脸上沾着的草屑和泪痕。

　　“我们……做回以前那样……好不好？” 话问出口，心里却像明镜——早已经回不去了。

　　我把她额前汗湿的碎发轻轻别到耳后。她还是沉默，固执地盯着那朵野菊花。

　　我站起来，腿有点麻。

　　“如果你不说话……那就代表拒绝了。” 声音在寂静的山坡上飘散。

　　Li~li~lya~lya~~

　　回答我的，只有漫山遍野、铺天盖地的，无尽而聒噪的蝉鸣。

　　我转身，深一脚浅一脚往山下走。让她一个人待会儿吧。应该……没事了。她只是被我这几天的冷漠和那些破事逼到了墙角。是我……做得太过了。

　　那点见不得光的念想，本来就像个泡泡。不过是我一时冲动，怕她跑了，硬吹出来的。

　　我对她那点“喜欢”，不过是荒漠旅人错认的海市蜃楼般的幻影，是把救赎者错当爱人的糊涂账，是毛头小子分不清感激和欲望的轻狂。

　　她对我的“喜欢”？更简单——就是怕我又掉进以前那个黑洞，怕我再拿药片伤害自己。

　　“姐姐……没吓到你吧？小川。” 刚走没多远，她的声音从身后传来，带着小心翼翼。

　　“没……” 我脚步没停，“不要再提了。”

　　“今晚……想吃什么？”

　　“番茄炒蛋？家里好像没蛋了……”

　　“我下午买了。还……给你自行车买了个灯。” 她快走几步跟上来，声音恢复了一点往日的平稳，“对了，你的电脑……一直在我车上。”

　　她没回答我那个问题，但已经不重要了。

　　*****

第二十四章

　　志愿填报表草草扫了几眼，像应付一桩差事。中午，她拎着镰刀要出门，脚刚迈过门槛。我喉咙发紧，第一次主动开口：“我能……跟着去吗？”

　　她背影顿了顿，像根被风扯了一下的芦苇。“……好。”

　　走到那片菜地。早荒了，野草和小树像疯长的绿脓疮，把旧垄沟啃得面目全非。恍惚间，看见妈妈佝偻的脊背在草窠里起伏，汗珠子埋进土里。她直起腰，枯树皮似的脸朝我们打招呼——再一眨眼，只剩荒草在风里摇晃，枯枝戳着惨白的天。

　　田埂边，那棵老杨梅树挂着果，紫黑紫黑的。记忆里的酸水立刻在牙根底下冒泡，激得我咽了口唾沫。看了两眼正想走。一扭头，她人已经猴儿似的扒在树干上了！

　　“你干嘛？我不吃！” 心提到了嗓子眼。

　　“我吃呀——” 她声音飘下来，带着点故意的轻松。

　　骗鬼。就是想摘几颗堵我的嘴。眼珠子黏在她脚底下，怕那枝断了。白操心。这么多年，她骨头里还刻着“稳” 字。每踩一下都小心翼翼。挑那熟透发黑的，指尖掐着果蒂，轻轻一旋，像摘不敢碰的露珠。口袋塞得鼓鼓的，她才蹭着树干滑下来。

　　“小川，吃不吃？” 她拈起一颗最乌亮的，凑到嘴边，吹掉看不见的灰，递过来。

　　“我尝尝。” 接过，放进嘴。

　　酸！酸得牙床发木！脸上还得绷着：“真好吃。姐姐你也吃看看。”

　　她果然上当，拣了颗小的塞嘴里。腮帮子猛地一抽，眉毛眼睛拧成苦瓜：“嘶——好酸！”

　　“都说了不吃！” 我也绷不住了，“呸”地吐掉，拧开水瓶塞她手里。

　　“你都忘了……小时候你就这么骗我吃的——”

　　“才没有！肯定是你自己贪吃……” 她灌了口水。

　　妈妈说过，这树是当年从野山坳里挖来的根苗，没有嫁接，果子天生一股蛮酸。不知道是不是真的。

　　“那都是十几年前的事了，你肯定忘了。”

　　“那小川怎么还记得？”

　　“我……” 喉咙像被杨梅核卡住，“喜欢这里……”

　　小木屋墙根下，摊开带的饭。她靠着朽掉半边的木门槛，眼皮像挂了重物，一点点合上。几缕汗湿的头发黏在额角，风一吹，轻轻扫着她微张的嘴唇。睡着的侧脸，像件不敢碰的薄胎瓷。摸出手机，偷偷框住这一刻。指尖悬在拍摄键上，停了停，才轻轻按下去。

　　我只是她弟弟。那条线，这些天早用血刻在了骨头上。什么能碰，什么得烂在肚里，已经很清楚了。

　　在田埂边树荫下晾着，等身上汗收干，等她醒。日头偏西，才去河边找野菜。嫩生生的茎叶，一掐一股青汁。

　　“这几天家里吃的，就是这些吗？” 我问。

　　“差不多啦。吃惯了大棚里的白菜，想给你换换口味嘛。”

　　“不用这么麻烦……”

　　“没事的。” 她打断，声音轻得像叹息，“照顾你……不累。”

　　夜里，依旧条凳当床，毯子皱成一团。我对着电脑屏，手指在键盘上缓慢的移动。她挨过来，手掌陷进毯子里，揉出个小坑：“小川，房间里睡床才舒服……”

　　“太热了。这里就挺好的。” 我的视线又回到屏幕。

　　“那……别熬的太晚。风扇，” 她指了指嗡嗡转的铁疙瘩，“别对着吹……晚安。”

　　“嗯。”

　　第二天早上，姐姐人影儿就飘去了县城。我一头扎进志愿里，字像蚂蚁爬，看得眼晕。计算机？听说风头正劲。土木？像条下坡路，坑坑洼洼。医学？每天都是高三。脑仁涨得生疼……

　　扔开鼠标，跨上那辆自行车，轱辘轧着土路乱转。不知不觉，到了村小学。操场空荡荡。当年那间飘着木香的小教室，早被铲平了，连渣都没剩。只剩那棵老梧桐，皮糙肉厚地杵着，不知熬死了多少年月。

　　记得一年级报名那天。妈妈和姐姐一左一右夹着我。等她们离开，我扒着教室破窗户往外瞄——姐姐没走。她就戳在这棵老梧桐底下，树影子像张渔网罩着她。目光穿过空蝉壳似的窗框钉在我身上。与我对视，她慌得别开脸，又猛地扭回来，回赠我一个微笑。那会儿我就觉得，她眼窝深处，像藏着个晃动的影子。看不清是什么。

　　这几天，姐姐透着邪乎。特别是凑在电脑前扒拉学校专业。她身子挨得很紧，胳膊肘蹭着我，呼吸喷在我耳根发烫。脸都快贴到一块了！眼珠黏在我侧脸上，撕不下来。

　　“姐姐，” 我喉头发干，“……老看我干嘛？” 志愿表提交完，她更像块甩不掉的膏药。后山草坡上，我躺着，忍不住又问。

　　“啊？” 她手掌摊开挡在面前，眼里的光却落在我脸上，“只是……怕你去了大学，见不着了……”

　　“视频电话，分分钟的事。担心什么。”

　　“不一样的……” 声音闷在手掌里。

　　“清卿姐姐……怎么认识的？” 我岔开话头。这几天清卿姐没少帮忙，电话里专业介绍得嗓子都哑了。

　　姐姐揪了根狗尾巴草，叼在嘴角，草茎随着话音轻颤：“那年，姐姐在县城做酒店前台。老惦记你，三天两头往家跑，就黄了……” 她瞥见我脸皮发僵，“噗嗤”乐了，“骗你的啦！那黑心老板，剥皮抽筋的主儿！后来姐姐一甩手，扎进H市里。正撞见清卿姐新开的花店招人。” 她顿了顿，草茎咬断了，“那时她撸起袖子搬花盆，小臂上……露着几块青紫。”

　　“我问，她眼皮都不抬，‘不小心摔的’。”

　　“工作时，她没嫌我笨手笨脚。教我看花骨朵蔫没蔫，闻土腥味辨肥够不够。直到有天，她哥来店里，那双眼，在我身上看了几遍。” 姐姐把断草吐掉，“清卿姐撮合。稀里糊涂，姐姐就嫁了。”

　　蝉鸣突然尖锐起来。姐姐盯着天边烧红的云彩，眼窝子湿了：“婚礼酒气还没散，我去送干花。刚拐进巷子，就听见院里‘哐当’‘哗啦’！心一横，翻墙跳进去——她男人正抡起个青瓷大花瓶，悬在清卿姐头上……”

　　“她离婚那天晚上，在我怀里哭得打嗝。说是家里逼的，骨头里刻着‘认命’俩字。她说幸亏有我这么个傻女人安慰她，” 姐姐的声音更低沉，“后来，在S市，她又支起个小花店。你见过的。”

　　“那……以前那个呢？” 我想问H市的那个。

　　“那是她第一次挨了打跑出来，自己开的。她家在S市。”

　　“现在明白啦？” 她撑着膝盖站起来，拍打裤管上的草屑，“我回去弄饭了，你一会再回来。” 她的背影融进暮色里。

　　原来……清卿姐她背脊也挺着那么沉的东西。看着和姐姐一样坚强，骨子里也泡着“不敢反抗” 的苦水。盼着她那小花店，真能像块吸饱日光的海绵，暖着她。

　　盼着她……能遇上相互对眼的人……

　　我没想再往下问。比如，她哥是坨臭狗屎，姐姐你为啥不恨屋及乌？或者，清卿姐身上哪块肉，勾住了你的心？……因为，她身上有的光，能暖着姐姐前进的路，就足够了。

　　*****

第二十五章

　　县城的夏天，空气黏得能拧出水。姐姐在超市找了份兼职，收银台一站就是大半天。我偶尔跟去，在河边的柳荫下看老大野下棋，棋子砸在石板上的脆响混着蝉鸣，或者干脆蜷在姐姐那辆车的后座打盹。

　　十七岁，方向盘摸得熟，驾照却像天边的云，够不着。

　　录取通知书寄到时，信封硬邦邦的，带着点油墨味。一所中游的“985”，名字响亮，只是“化学” 两个字像块冷铁砸在心上——传说中的天坑。

　　姐姐眉眼弯弯，说要办升学宴。怕她忙，我跳起来反对。最终，饭桌上只多了叔叔一家几口人。村口那棵栗子树下，总有目光黏在姐姐背上，夹杂着嘀咕：“考上了一本，酒席都不办？啧啧……” 那些眼神，像细密的针。于是姐姐再让我回S市时没再拒绝。

　　我是村里头个一本线。自然也是头一个“985”。高中排名上白纸黑字也进了前十。

　　手机嗡嗡震个不停，祝福短信挤满了屏幕，银行卡里不时跳出数字，一笔笔资助和奖金。

　　原来“万众瞩目” 是这种感觉，轻飘飘的，又有些烫手。我想转给姐姐，她手指蜷了蜷，又松开屏幕。“小川应得的，” 她声音很轻，“留着……以后读书、找女朋友用。”

　　S市里的日子像温吞水。我常跟着姐姐去清卿姐的小店帮忙。起初清卿姐摆手，后来看我们姐弟俩忙活，嘴角的笑纹就藏不住了。开学前，她硬塞给我一沓钱，厚实得硌手。“工资加贺礼，不要就不理你们了！” 她把钱拍在柜台上，眼神不容拒绝。

　　临行前一天，姐姐又穿上那条黑丝绒的礼服裙，裙摆开衩处，一线肌肤在路灯下若隐若现。我们在河边走着，我瞥见她脚踝上那抹细细的银光。

　　“姐姐，还戴着呢？都褪色了。” 我指了指那根脚链。

　　“习惯了，” 她低头看了看，“小川觉得不好看吗？”

　　“……没，戴不戴都好看。” 这句话脱口而出，真心实意。

　　她是我仰望的高山，也是此刻夜色里摇曳的幽兰。

　　她轻笑一声，带着点嗔怪：“就知道你这样说。明天……我开车送你去？别坐高铁了。”

　　“票都买好了！还有迎新志愿者呢，前几天不都说定了？” 我有点急。

　　“票能退呀，姐姐反悔了不行？” 她侧过脸看我，路灯的光晕在她眼里浮动，声音低下去，“……是不是怕姐姐去，给你丢人？”

　　“绝对不是！就是……不想麻烦你跑那么远。”

　　“那就这么定了。” 她语气轻快，一锤定音。

　　……

　　方向盘在她手里稳稳转了小半天，才看见大学巍峨的校门。来不及申请，只能在附近的停车场停下。

　　姐姐抢在我前面，向穿着红马甲的志愿者打听宿舍楼、教学楼，问得比我这个正主还仔细。她大概觉得我脸皮薄。事实也如此。

　　宿舍里空空荡荡，只有铁架子床和光秃秃的书桌。姐姐铺好床，就躺了上去，床板发出轻微的呻吟。“这里还不错，” 她环顾四周，“树也挺多。有什么事情……一定要跟姐姐说。” 她坐起身，理了理头发，“那……姐姐回去了？”

　　初中开学时她转身的背影猛地撞进脑海。我一把抓住她的小臂，有些凉。

　　“我们先去吃个饭？”

　　“好。” 她答得飞快，像在等这句话。

　　学校的食堂里，味道寻常。临别时，我们在刻着校名的巨石前拍了些照。她走向马路对面的地铁口，背影在夕阳下的人群里渐渐模糊、缩小。直到她忽然转身，用力朝我挥了挥手，我才像被解了穴，慢慢挪动脚步回头。

　　宿舍本该住四人。结果，两个直到报到截止都没露面，像人间蒸发。另一个室友，军训还没开始，就利索地收拾行李走了。“复读，冲清华。” 他拍拍我肩膀，语气轻松得像去趟超市。我望着瞬间空荡下来的四人间，心里有点涩。

　　原来有人拼尽全力才摸到的门，对另一些人而言，只是块可以随意踢开的石子。

　　那年学校新开了个本硕连读班，2+2，听着诱人。大概是首次开班加上天坑专业吓跑了不少人，我竟踩着分数线，吊车尾挤了进去。进去才知道，25个人，最后只有20个能进那“2”。跟姐姐和清卿姐电话里说起，她们的声音隔着听筒都带着暖意：“小川肯定行！”

　　体检报告明明一片“正常”。可不知是水土不服，还是逞强洗了冷水澡，军训不到一周，我就病了。硬撑着没请假，结果在下午的队列里，眼前一黑，世界就翻了面。在校医院的病床上醒来。辅导员的脸在床边晃：“好好休息，你姐姐……通知过了。”

　　傍晚，病房门被急切地推开。姐姐带着一身独属于“家” 的味道进来，眉头拧着：“就知道你照顾不好自己。”

　　“没有……还挺好的。” 我嗓子哑得几乎要说不出话。

　　“别说这些有的没的。先吃饭。” 她打开饭盒，饭菜的香气涌出。她嘴上埋怨，可盛汤递饭的动作轻柔，眼神里的关切浓得化不开。

　　“姐姐，上来睡一会吧。” 晚上看她眼下泛着青黑，我往床里挪了挪。

　　“姐姐不累……” 她摇头。

　　我以为她是介意，挣扎着要下床：“我已经好了，你上来睡吧。”

　　“小川！” 她一把按住我，语气带着不容置疑，“你躺好。” 她在我身边小心翼翼地躺下，窄小的病床瞬间被填满，布料摩擦的窸窣声格外清晰。她大概真累了，呼吸很快变得绵长均匀。

　　梦里，我又成了那个无法无天的孩子，总惹得妈妈叹气、姐姐跺脚……画面猛地跳到她结婚那天。鞭炮震天响，这次我哭得上气不接下气，眼泪鼻涕糊了一脸。妈妈和婶婶围着我哄：“姐姐会回来的，会回来的！” 姐姐穿着大红嫁衣，蹲下来，温热的指腹抹过我的脸：“小川乖，姐姐会回来的，不哭……” 紧接着，是现实她婚姻里那些冰冷的碎片闪过。我想冲她吼：“别嫁给他！他会伤害你的！” 可喉咙像被堵死，发不出半点声音，只能眼睁睁看着婚车绝尘而去……

　　脸上湿漉漉的冰凉感把我拉回现实。是泪。姐姐温暖的怀抱和轻柔的低语包裹着我：“姐姐在，姐姐在……” 我埋在她胸前，无声地抽噎，像个迷路的孩子。她的手一下下抚过我的头发，像小时候那样。情绪慢慢平息，我才惊觉她胸前的衣料被我的泪水洇湿了一大片，贴在皮肤上。

　　“小川做噩梦了？” 她的声音像棉花。

　　“嗯……” 我闷闷地说，“梦里……怎么拉你……你都不听……”

　　“不会的，” 她立刻回应，斩钉截铁，“姐姐怎么可能不听你的？”

　　那瞬间，像有什么东西在我心里轰然倒塌。这些天她不在身边。所有那些自欺欺人的“放下”，都成了灰烬。喜欢她的那颗心，一直滚烫地跳着，从未冷却……

　　“姐姐……”

　　“嗯？” 她低头看我。

　　“……睡吧。” 我把话咽回去，指了指隔壁空着的病床，“别吵到隔壁床的人。”

　　第二天出院，她执意送我回宿舍。上课和军训时间，宿舍楼空得像座孤岛。她忽然问我要件旧T恤。

　　“啊？”

　　“啧，小川的眼泪……好脏。” 她指了指自己胸前那片深色的泪渍，语气带着点促狭。我尴尬地翻找，递给她一件新的。她不要，非要旧的，“新的留给你自己穿。”

　　她拧开水龙头洗了把脸，水珠顺着下颌滴落。就在我面前，她解开衬衫纽扣。我慌忙别开脸，眼角余光却扫到她飞快脱下湿衣，露出那件熟悉的黑色内衣，肩带勒在白皙的皮肤上。她把我的旧T恤套上，衣摆利落地塞进牛仔裤腰里。

　　“小川，那……姐姐走了啊。” 她扶着宿舍门框，最后叮嘱，“不用送了。好好休息，不舒服立刻找辅导员。还有……有事，一定跟姐姐说，别总是强撑着。要不然……我过来打你。”门锁“咔哒” 一声轻响合上。

　　脚步声在走廊远去。几秒钟后，我才像被电击般弹起来，一股冲动推着我冲下楼。在宿舍楼下的花坛边追上了她。

　　“小川？你怎么出来了？都说了不用送了。” 她有些诧异。

　　“怕你没卡……出不了门禁嘛。” 我喘着气。

　　“跟宿管阿姨说一声就开了……” 她话没说完，我已经张开手臂，穿过她的腋下，紧紧抱住了她。用了点力，把她整个人往怀里带了带，下巴搁在她微凉的肩膀上，嘴唇几乎贴着她的耳廓：“路上……注意安全，姐姐。”

　　昨晚没说出的那“喜欢”，现在也说不出口。最终只能化成一句干巴巴的叮嘱。

　　脸皮再怎么厚，彼此也经不起再这样折腾。自己说好的做姐弟……

　　她的身影消失在林荫道的尽头。阳光刺眼，也许只是错觉，我看到，她转身的刹那，耳根似乎染上了一层极淡的红晕。

　　*****

第二十六章

　　大学生活像松了发条的钟。大课动辄两小时，后半程眼皮总在和手机屏幕打架。高中时能熬到后半夜聊天，清晨六点照样生龙活虎。如今十二点躺下，七点的闹钟响了又响，身体却沉得像灌了铅。大概是一个人住，没了约束，日子也过得有些潦草起来。

　　姐姐生日那晚，月亮又大又圆，像个银盘挂在操场上方。偶尔有飞机闪着红点，慢悠悠地划过。想起几年前她第一个有人记起的生日，我送的那条细细的脚链，想起老家门前的花草，想起所有与她有关的温热与酸涩……情绪像涨潮的海水。我点开手机，最终也只发了句：“姐姐生日快乐。”

　　视频通话的铃声几乎立刻响起。屏幕里，她笑面如花，背景是家里熟悉的灯光。她兴致勃勃地举着手机，带我看窗台那几盆绿植。 “这盆你赖床死活不肯种，差点枯死……那盆，那时你忘了浇水，叶子都黄了……”

　　……

　　国庆的票比金子还难抢。我也不想她折腾，干脆说不回去了。国庆当天下午，我打算去旁边医院做会儿义工。刚走到校门口，心脏毫无预兆地猛跳了几下。抬眼望去，人流中，那个身影像自带光芒——是姐姐！清卿姐笑盈盈地也站在她旁边。

　　我们在校园的湖边散步，垂柳拂过水面。姐姐指着郁郁葱葱的树木，笑着说这里绿化真好。清卿姐补充说她们出差路过，顺道来看看我。

　　“你们……要留多久？”

　　“怎么，小川不欢迎我呀？” 清卿姐打趣道，眼睛弯成月牙。

　　“才没！就问问……” 我脸有点热。

　　“明天晚上走。” 姐姐替我解了围，目光温和。

　　晚饭选在学校后街的小馆子。在清卿姐的怂恿下，我试探着开了罐啤酒。姐姐没拦，只淡淡说了句：“是长大了，但也少喝点。” 可才灌下去小半罐，脑袋就晕乎乎地发沉。

　　“小川，学校里有没有谈女朋友呀？”

　　“有没有喜欢的女孩？”

　　“你这条件，去隔壁师范学校找找嘛！”

　　“要不要介绍几个漂亮的高中妹妹给你认识？”

　　清卿姐的问题连珠炮似的砸过来。我含糊地应着“没有没有”。直到最后一个问题，姐姐终于听不下去，筷子轻轻一放：“清卿姐！别教坏他。” 语气里带着点嗔怪。

　　第二天，我们登上了那座被无数古诗吟咏过的名楼。台阶被磨得光滑，栏杆是新刷的漆，游人摩肩接踵。站在高处，只觉风声猎猎，吹得人衣衫鼓胀。

　　古人的那份苍茫或孤寂？半点也感受不到。也许当年题诗的人，根本没想那么多，只是登高望远，随口一叹。

　　接近傍晚准备送她们去最近的地铁站。清卿姐突然一拍脑门，说落了东西在酒店，匆匆折返，约好姐姐高铁站汇合。只剩下我和姐姐，沿着江边的小道慢慢走。夕阳把我们的影子拉得老长，一前一后，中间隔着不远不近、恰如其分的距离。

　　她小跑着到路边小摊，买了两碗冰凉粉回来。递给我时，晚风扬起她的袖口，一截细细的红绳赫然系在她纤细的手腕上。

　　老家有个说法，戴红绳，要么是丢了魂要“系” 住，要么……是订了亲。心像被什么东西轻轻蜇了一下。

　　幸好……幸好在这之前我没再说什么。她早已有了自己的方向。再打扰，就真不是人了。

　　我们在河边的石凳上坐下。夕阳熔金，洒在对岸攒动的人头和缓缓驶过的货船上，水面碎金跳跃。沉默像一层薄纱笼罩着我们，只有江水汩汩流淌。直到天边的红霞烧得只剩下一线残阳，她才站起身。

　　“姐姐……该走了。” 她看着我，眼神像蒙着水汽的深潭，“一定照顾好自己。”

　　“嗯，会的。” 我点头。

小说相关章节：眸中影