1994年的夏天，城东的联排别墅已经住了整整一年，月季花在院子里开得更蔫，刺却更尖，像在警告什么。章贺一家四口的生活像一条平缓的河，表面平静，底下却有暗流涌动。莉莉一岁了，走路摇摇晃晃，像只刚学会跑的小鹿；潇潇四岁，话多了，笑声像串铃铛，响得屋子都亮了点。成安还是那个销售员，每天踩着旧皮鞋跑客户，脸上的疲惫像画上去的，洗不掉。章贺呢，博士头衔像块金字招牌，工资高得让邻居眼红，可他的眼神总藏着点雾，像在防什么。

这一年，章贺每天回家，晚饭后就窝在沙发上，电视开着，播着没滋没味的新闻。他把莉莉抱在腿上，潇潇坐在旁边，玩着布娃娃。莉莉的开裆裤敞着，小逼光裸，章贺的手指伸过去，轻轻摩挲，皮肤软得像刚化的酥油，湿漉漉的，像刚沾了晨雾。他的指尖绕着圈，动作慢得像在描画，感受那柔嫩的起伏，像在抚摸一块温玉。他的呼吸沉了，鼻子里哼出低低的声，额头渗出汗，亮得像油光。他的裤子绷紧，硬物顶着布料，胀得他咬紧牙，湿意渗出，黏在腿根，像涂了层蜜。他低声哄莉莉：“乖，爸爸给你按按。”女孩哼唧，像是痒了，小手抓着他的袖子。

接着，他把莉莉放回婴儿床，转身抱起潇潇。将潇潇的裙子撩到腰间，小逼光裸，皮肤白得像刚碾的粉，章贺的手指滑过去，触感嫩得像刚开的花瓣，带着点汗湿，像刚淋了细雨。他的指尖轻按，绕着那小小的凸起，动作慢得像在试探。他的心跳快了，像水面下的涟漪，荡得他胸口发闷。他的下身更硬，湿意洇透裤子，黏腻得像糊了层浆。他的眼神飘忽，像在躲什么，又像在追什么。他低声说：“潇潇，爸爸检查一下。”女孩咯咯笑，以为是游戏，浑然不觉父亲的眼神像块沉石。

成安在厨房洗碗，碗上的油渍黏得像胶，她搓得手发红。她的耳朵听着客厅的动静，心却像泡在冷水里，凉得发麻。她知道章贺在干什么，可她不敢问，怕他的眼神，怕他的骂声，怕这个家像纸牌，轻轻一碰就塌。她的手指抖了下，碗滑了，差点摔碎，她赶紧攥紧，像在攥住什么不让它跑。

这一年，章贺的生活像上了发条，每天按部就班。他是生物工程博士，供职于城里一家叫“华生科技”的公司，研究基因修饰技术，实验室里全是冰冷的仪器，空气里有股化学药水的刺鼻味。他是研发组的组长，手下管着七八个硕士，个个对他点头哈腰，像见了个小皇帝。他的办公室在顶楼，落地窗俯瞰全城，桌上摆着块铜牌，刻着“首席研究员”。工资高得吓人，每个月银行卡里多出一堆钱。可他从不多说工作，回家就锁进书房，翻着厚厚的论文，像在藏什么。

公司的氛围怪得像迷雾，同事们笑得假，眼神像在掂量什么。章贺当上组长时，没人争，没人抢，像早定了似的。他记得面试那天，考官是个秃顶老头，笑得像条老狐狸，问了几个问题就拍板，说：“你合适。”章贺没多想，只觉得运气好。可有时，他翻文件，瞥见公司股东名单，几个名字重得像石头，压得他心头一沉。他没往深处想，只当是大公司都这样，复杂得像团乱麻。

这一年，宗族的提醒像影子，悄无声息地来了好几次，章贺却像瞎了眼，没往心上放。第一次是春天，邮箱里多了封匿名信，信封皱得像老人的手，里面只有张白纸，写着：“管好你的丫头。”字歪歪扭扭，像小孩写的。章贺瞥了一眼，扔进垃圾桶，以为是恶作剧。他的心跳快了下，可他没多想，只当是邻居的闲话。

第二次是夏天，家门口的月季花被人连根拔了，土里插了块木牌，刻着：“别生了。”字迹深得像刀刻的，章贺捡起来，皱了眉，扔进后院的垃圾堆。他以为是附近小孩捣乱，骂了句“操”，没再管。他的胸口闷了下，可他没往深处想，只当是无聊的恶作剧。

成安的日子还是老样子，销售员的工作像根绳，拴着她跑断腿。她的公司卖化妆品，客户全是小美容院的老板娘，个个挑剔得像选妃。她每天拎着样品箱，踩着旧皮鞋，跑得脚底起泡，工资却只够买菜。她的家境穷得像干涸的井，爹妈早没了，兄弟姐妹各自散了，能嫁给章贺这样的博士，她觉得自己像中了彩票。可她不知道，这桩婚事像盘棋，早就被人摆好。她的家人拿了一笔钱，厚得像堵墙，可没人告诉她。她只觉得，章贺的眼神越来越冷，像在看一个外人。

成安有时看着章贺的背影，想问为什么搬家，为什么老让女儿穿开裆裤，可她不敢，怕他的骂声，怕这个家像泡沫，一戳就破。她的心像泡在冷水里，凉得发麻，可她没地方跑，只能忍，忍得像块石头。

秋天来得很早，城东的别墅区飘着股桂花的甜腻，混着院子里月季花的刺鼻，像在掩盖什么。章贺的生活像一盘磨好的棋，每天走固定的格子，家，公司，书房，循环得像台机器。莉莉一岁半，走路稳了点，喜欢追着潇潇跑，咯咯笑，像只小麻雀。潇潇四岁半，幼儿园的老师夸她画画好，画的太阳红得像血，章贺看了，笑得僵，眼神像蒙了层灰。

每晚饭后，章贺照旧窝在沙发上，电视播着广告，声音低得像在窃语。他把莉莉抱在腿上，婴儿的开裆裤敞着，小逼光裸，章贺的手指伸过去，轻轻摩挲，皮肤嫩得像刚凝的奶皮，带着点湿气，像刚沾了露水的花芯。他的指尖滑过，感受那柔软的褶边，像在抚摸一块温润的丝绸。他的呼吸重了，鼻子里哼出闷闷的声，额头渗出汗，亮得像涂了层蜡。他的裤子绷得紧，硬物顶着布料，胀得他咬紧牙，湿意渗出，黏在腿根，像糊了层糖浆。他低声哄：“莉莉，乖，爸爸给你揉揉。”女孩哼唧，小手抓着他的袖子，像是痒了，又像是不懂。

他把莉莉放回婴儿床，转身抱起潇潇。潇潇的裙子被撩到腰间，小逼光裸，皮肤白得像刚磨的珍珠，章贺的手指滑过去，触感软得像刚捏的棉絮，带着点汗湿，像刚洒了晨露的叶。他的指尖轻按，绕着那小小的隆起，动作慢得像在描画。他的心跳快了，像水面下的暗涌，荡得他胸口发紧。他的下身更硬，湿意洇透裤子，黏腻得像涂了层胶。他低声说：“潇潇，爸爸看看你。”女孩咯咯笑，晃着小腿，以为是玩，浑然不觉父亲的眼神像块沉铁。

成安在厨房收拾残羹，盘子上的酱汁干得像泥，她刮得手发酸。她的耳朵听着客厅的动静，心却像沉在冰湖里，冷得发僵。她知道章贺在干什么，可她不敢看，怕他的眼神，怕他的骂声，怕这个家像薄冰，一踩就碎。她的手指抖了下，盘子滑了，差点摔碎，她赶紧攥紧，像在攥住什么不让它散。

这一年，宗族的提醒像暗箭，接连射来，章贺却像蒙了眼，没往心上放。秋天的一个晚上，家里的电话响了，刺耳的铃声像针，扎得章贺皱了眉。他接起来，对面没声音，只有一阵低低的呼吸，像有人在听他的反应。他等了十秒，骂了句“神经病”，挂了电话。他的心跳快了下，像被什么拨了下，可他没多想，只当是错拨的号码。

还有一次是冬天，章贺下班回家，发现信箱里多了张照片，照片上是莉莉，穿着开裆裤，坐在婴儿车里，背景模糊，像在公园拍的。背面写着：“小心点。”字迹潦草，像用炭笔涂的。章贺瞥了一眼，撕了照片，扔进垃圾桶，以为是变态的恶作剧。他的胸口闷了下，像被什么压了下，可他没往深处想，只当是有人闲得慌。

章贺的工作还是老样子，华生科技的实验室像个冰窟，仪器嘀嘀响，空气里弥漫着化学药水的呛味。他作为研发组长，每天审报告，签文件，偶尔开会，讲几句场面话。他的手下对他毕恭毕敬，可眼神像在掂量什么，像在等他露怯。公司的氛围像团雾，散不开，章贺有时觉得，自己的博士学位，自己的组长位，像件借来的衣服，穿着不合身。他记得入职时，老板是个矮胖的中年人，笑得像佛，拍着他的肩说：“小章，前途无量。”那笑像在藏什么，可章贺没多想，只觉得是大公司都这样，套路深得像迷宫。

他的工资还是高得离谱，存的钱已经够买辆车。可他从不多花，钱存着，像在攒什么救命的筹码。他的办公室窗外是城市的霓虹，亮得刺眼，可他总觉得，那光像在窥探什么。他没往深处想，只当是工作压力，压得人心发沉。

成安的日子像根磨得发亮的链子，拴着她跑断腿。她的化妆品销售越做越累，客户挑剔得像选媳妇，样品箱重得像块石，压得她肩发酸。她的工资还是那点，勉强够买菜，偶尔给潇潇买个新娃娃。她看着章贺的工资单，眼红得像在看另一个世界。可她从不多问，怕章贺骂她没出息。

成安有时看着章贺的背影，想问为什么工资那么高，为什么公司那么顺，可她不敢，怕他的眼神，怕他的沉默。她想起小时候，村里老说，女人的命像根草，风吹哪边倒哪边。她不懂那话的意思，可现在，她总觉得，自己像根草，嫁给章贺是风吹来的福，可那福像个壳，底下空得让人慌。

潇潇在幼儿园画画，画的房子歪歪扭扭，窗户像眼睛，盯着她看。她画完，跑去告诉老师，老师笑得像花，说：“潇潇画得好！”她咧嘴笑，可心底有点凉，像藏了什么看不见的影。她想起爸爸的眼神，沉得像块石头，像在藏什么。她不懂，可她觉得，这个家像个谜，谜底藏在哪儿，她找不到。

1994年的冬天像一床湿棉被，沉甸甸地压在城东的别墅区。院子里的月季花冻得发黑，枝条僵硬，像在抗议什么。章贺的生活像一串念珠，颗颗分明，却串着看不见的线。莉莉一岁半，学会了蹒跚追着姐姐跑，笑声像串银铃，脆得屋子都亮了点。潇潇四岁半，幼儿园的手工课让她迷上了剪纸，剪出的小人歪歪斜斜，像在跳舞。章贺每次看，嘴角微翘，眼神却像蒙了层薄雾，藏着点说不清的沉。

每晚饭后，章贺照例窝在客厅的旧沙发上，电视播着地方新闻，声音低得像在呢喃。他把莉莉抱在怀里，婴儿的开裆裤敞着，小逼光裸，他的手指探过去，轻轻摩挲，皮肤滑得像刚抛光的贝壳，带着点潮意，像刚沾了溪水的青苔。他的指尖绕着那柔嫩的曲线，动作慢得像在勾勒一幅画，感受那温润的起伏，像在触碰一块软玉。他的鼻息渐重，喉咙里挤出低低的哼声，额头凝出细汗，亮得像刚抹了油光。他的裤子紧绷，硬物顶着布料，胀得他牙关紧咬，湿意渗出，黏在腿间，像涂了层薄蜜。他低声哄：“莉莉，乖，爸爸摸摸。”女孩扭了扭身子，小脸微皱，像被逗了痒，小手拍着他的手臂，像在玩。

他把莉莉放回婴儿床，转身拉过潇潇。女孩的裙子堆在腰间，小逼光裸，皮肤白得像刚筛的细盐，他的手指滑过去，触感软得像刚蒸的米糕，带着点汗潮，像刚沐了晨露的蕊。他的指尖轻按，绕着那小小的隆起，动作轻得像在试探一朵花瓣。他的心跳加快，像湖底的暗流，涌得他胸口发闷。他的下身更硬，湿意洇透裤子，黏腻得像糊了层糖霜。他低声说：“潇潇，爸爸帮你看看。”女孩晃着小腿，咯咯笑，以为是游戏，浑然不觉父亲的眼神像块沉铅，压得空气都重了。

成安在厨房擦灶台，油渍黏得像胶，她擦得手腕发酸。她的耳朵听着客厅的动静，心却像沉在冷潭里，凉得发硬。她知道章贺在做什么，可她不敢抬头，怕他的眼神，怕他的沉默，怕这个家像片薄云，一吹就散。她的手指僵了下，抹布滑了，掉在地上，沾了点灰。她赶紧捡起，像在捡起什么不让它碎。

这一年，宗族的提醒像暗流，悄无声息地涌来，章贺却像聋了耳，没往心上放。冬天的一个清晨，他出门上班，发现车胎瘪了，轮胎上划了道口子，旁边用粉笔写着：“别再犯。”字迹歪得像醉汉涂的，章贺皱了下眉，踢了踢轮胎，骂了句“哪个王八蛋”，叫了拖车公司。他以为是街头混混的恶作剧，心头掠过一丝凉意，像被风吹了下，可他没多想，只当是倒霉撞了鬼。

还有一次是初春，章贺下楼取报纸，发现邮箱门被撬开，里面塞了张皱巴巴的纸条，写着：“丫头太多，小心点。”字迹潦草，像用墨水匆匆涂的。章贺瞥了一眼，揉了纸条，扔进路边的垃圾桶，以为是神经病的胡闹。他的胸口沉了下，像被什么碰了下，可他没往深处想，只当是有人吃饱了撑的。

章贺的工作像一池深水，表面平静，底下暗藏漩涡。华生科技的实验室冷得像冰窖，仪器屏幕闪着绿光，空气里弥漫着化学试剂的酸味。他作为研发组长，每天批改报告，调试数据，偶尔训手下几句，语气平得像念书。他的组员对他恭敬得像见了个神，可眼神像在窥探，像在等他出错。公司的会议室像个铁盒，墙上挂着张世界地图，标着几个红点，章贺每次看，心头一紧，像被什么盯上了。可他没多想，只当是大公司的规矩，深得像迷雾。

他的博士学位像块招牌，组长职位像把金钥匙，工资高得像天上掉的馅饼。可他总觉得，这一切像件借来的袍子，穿得不安稳。可章贺没多想，只觉得是自己运气好，撞上了贵人。

成安的日子像一双磨破的鞋，走得脚痛，却没法换。她的化妆品销售越做越累，客户挑剔得像选珍宝，样品箱重得像块铁，压得她背发麻。她的工资还是那点，勉强够买奶粉，偶尔给莉莉买条新裙子。她看着章贺的银行卡，数字多得像梦，可她从不多问，怕章贺嫌她贪，怕这个家像纸屋，一撕就烂。她的心像泡在冷泉里，冷得发木，可她没地方逃，只能忍，忍得像块石头。

成安有时看着章贺的侧脸，想问为什么工作那么顺，为什么工资那么高，可她不敢，怕他的眼神，怕他的冷笑，怕这个家像泡沫，一戳就破。她想起小时候，村里老说，女人的命像根藤，攀上谁就活成谁的样。她不懂那话的意思，可现在，她总觉得，嫁给章贺像攀了棵大树，可那树根底下，像藏了什么她看不见的洞。

潇潇在幼儿园剪纸，剪出个小花，瓣儿歪得像要飞。她拿给老师看，老师笑得像春风，说：“潇潇真棒！”她咧嘴笑，可心底有点凉，像藏了什么摸不着的影。她想起爸爸的眼神，重得像块砖，像在藏什么。她不懂，可她觉得，这个家像个盒子，装着什么她碰不到的东西。

新一年的春风来得迟，城东的别墅区还带着冬天的寒气，院子里的月季花苞紧闭，像在藏什么秘密。章贺的生活像一条旧河，流得慢却深，表面平静，底下暗藏漩涡。莉莉一岁半，学会了堆积木，歪歪扭扭的塔倒了就笑，笑声像串珠子，滚得屋子都暖了点。潇潇四岁半，幼儿园的歌唱得像模像样，唱《小星星》时，眼睛亮得像夜空，章贺每次听，嘴角微抬，眼底却像压了块云。

小说相关章节：暗根深渊（实验作品）