⸻

　　我躺在床上，怀里抱着还在咿呀学语的小宝宝。

　　她脑袋贴着我胸口，小小的手在我衣襟上拽来拽去。过了一会，她似乎饿了，扭过头去蹭我胸口，张着小嘴找乳头，蹭了一会发现没有奶，便嘟起嘴，失望地轻哼一声。

　　我轻拍她的背，哄着她重新躺好，另一只手拉过毯子把她裹住。

　　天花板的白光泛着一圈圈柔和的晕影，我盯着那片光发呆，脑子里反复转着一个问题：

　　“如果有一天，他们真的靠近了，我能接受吗？”

　　我不是没想象过这个家的崩解。

　　很多次。

　　想象柳月收拾行李，文杰沉默地站在门口，孩子们哭着抱住他们不肯放手；想象我一个人站在门边，看着那个曾经温暖过的家渐渐变空。

　　但现在，我脑子里浮现的却不是“失去”。

　　不是柳月的离开，也不是文杰的背叛。

　　而是——如果有一天，他们靠近了，而我还留在这个家中……

　　我真的能接受这一切吗？

　　柳月从没要求过文杰什么。

　　她不会索取、不会撒娇、不会试图争取属于她的情感位置。

　　而文杰，也从来没有越线。

　　可他们两个——是这个家里最稳定的两点。

　　最清醒，也最能承担。

　　如果他们之间，真的有那么一点情感靠近……那，真的错了吗？

　　…………

　　一个平常的夜晚

　　屋里很安静。

　　宝宝早就睡熟了，小小的身子蜷在婴儿床里，嘴角还有一点奶渍；女儿房间传来轻轻的呼吸声，她抱着她的毛绒玩具翻了个身，又安静下来。

　　我和文杰刚做完爱。

　　身上还有微汗，乳房有些胀胀的，腿软得发麻。

　　我窝在他怀里，脸贴着他的胸膛，感受到他胸口微微起伏的呼吸，温热、稳定。

　　他的手搭在我腰间，指尖不动，只是轻轻扣着我裸露的皮肤。那种沉默里的亲昵，让人特别安心。

　　我没穿衣服，只盖着一角被子，手指轻轻描着他胸口的线条，一圈一圈地绕着他的锁骨打转。整个人陷入一种松弛的幸福感。

　　不是激情的兴奋，而是那种“活着”、“有人抱着”、“终于不用说话也能被理解”的松弛。

　　就在这时，门口忽然“咔”地一声，响得很轻，却在安静的房间里格外清楚。

　　我下意识地回头一看——门没关紧，门缝里透进来一束昏黄的走廊光，把地板切出一道斜影。

　　我立刻意识到是谁。

　　那不是孩子的动作。女儿睡着不会起夜，宝宝更不可能自己下床。

　　我知道，是柳月。

　　她没推门，只是静静地站在外头，看着这一切。

　　我没有立刻起身，也没有去关门。

　　我只是回过头，把脸缓缓埋回文杰的胸口。

　　他并不知道，也没察觉。

　　而我，躺在他的怀里，睁着眼，感受到心口那一瞬间轻微的颤。

　　不是害怕被撞破。

　　也不是尴尬。

　　而是一种深到骨子里的……不忍。

　　我忍不住在心里轻声喊她的名字。

　　“柳月。”

　　可我没有出声，也没有动。

　　我只是听着走廊外那道脚步声，轻得像风，最后慢慢退去，连那道门缝也没有关上。

　　⸻

　　夜晚

　　月光很亮

　　柳月站在厨房，手还搭在水龙头上，水没关紧，细细的水流落在洗碗池里，声音像雨，又像是在掩盖什么。

　　我披了件外套，轻轻走过去，没有出声。

　　她听见脚步声，回头看了我一眼。

　　眼里没有惊讶，只有疲倦

　　我轻声问：“怎么还没睡？”

　　她扯了下嘴角，像是笑，又像只是习惯性地做了个表情。

　　眼圈微红，却没有眼泪。

　　“睡不着。”她顿了一下，声音低得像怕吵醒什么，“刚才……路过，听见你们在说话。”

　　我站在原地，没有接话。

　　水还在流，她把一个碗放进沥水架，指尖沾着水珠，顺着瓷面滑下来。

　　她好像还想继续洗，但手停在半空中，没有动，只是让水冲在指背上，发出轻细的水声。

　　像是走神了，又像是在犹豫要不要继续。

　　过了几秒，她终于开口，语气平静，却带着一丝近乎压不住的情绪：

　　“你知道吗……有时候，我真的挺羡慕你的。”

　　我轻轻吸了一口气，刚要说什么，她抬手摆了摆，像是提前挡下我的回应。

　　“不是怪你，也不是怪他。我知道你们是真心的。”她的声音很轻，“我都能看出来。”

　　她没有转头，只是盯着水槽前那盏微黄的灯光，像在借着光保持某种平衡。

　　“只是……我也快三十了。有时候半夜醒来，房间里这么安静，我会突然觉得，有点空。”

　　“你们关着门，彼此抱着的时候，我就会想——是不是以后我就一直一个人过下去了。”

　　她说得慢，不像是在控诉，更像是在小心翼翼地翻开一封藏了很久的信。

　　我没插嘴，怕一说话，她就收回去了。

　　她继续说：

　　“我不会去抢什么……也没那个资格。老公你对我很好，我和女儿也很幸福，你一次一次的包容让我觉得很安心。

　　她声音很轻，像是怕吵醒什么，也像是怕吓跑了自己积攒的勇气。

　　“我想当你们口中的‘姐姐’——那个最清醒、最会照顾人的人。”

　　她轻轻吸了口气，像是在压下胸口一阵突如其来的颤动。

　　“但我也只是个女人。”

　　“我也会想，哪一天醒来的时候……能躺在一个人的怀里，不是以‘姐姐’的身份，而是……”

　　话说到这，她停了一下，没有补完那句话。像是不敢说，也像是已经默认。

　　我站在原地，感觉嗓子像被堵住了，呼吸卡在胸口，一时间竟说不出任何安慰的话。

　　她垂着眼睫，继续补了一句：

　　“老公……我是真的羡慕你。”

　　“你每晚都有文杰抱着，而我……只能一个人背过身去，把灯关掉，装作什么都不想。”

　　她说这句话时，眼睛没有看我，像是在对空气讲。

　　“不是你们对我不好，也不是我不珍惜现在这样……只是，有时候，人真的很难一直骗自己。”

　　厨房静得出奇，只有水龙头滴落的声音在空气里一下一下地落着，像是计时器，数着她的忍耐。

　　她声音低到几乎听不见：

　　“如果没有他，我也许不会多想……毕竟我们都空着，也就那样。可现在我才明白，我是真的孤单。”

　　她终于停下，水龙头下的手轻轻一抖，然后缓缓收了回来。

　　厨房像是被她的话挖空了，连灯光都变得柔软了些。

　　我走上前，低下头，轻轻握住她的手指。

　　她的手是凉的，指节僵着，但掌心却有一丝发热，像是整个人所有的情绪都聚在了这点皮肤里。

　　我低声说：“对不起，月儿，是我太迟钝了……一直没看到你这些。”

　　她没有说话，只是轻轻靠了一点，额头落在我肩上。

　　我们就那么站着。

　　没有人哭，也没有人说“别哭”。

　　她的脸贴着我的肩，呼吸变得绵长、缓慢，像是终于卸下了一块压在心口很久的石头。

　　那是她第一次真正说出自己的渴望。

　　不是抱怨，不是责备，也不是试图改变什么。

　　只是一个总要坚强、总被当作“支柱”的女人，在这一个安静的夜晚，终于坦白：

　　她，也想要一次被人温柔地抱住。

小说相关章节：千金的人生我做主千金的人生我做主千金的人生我做主