那天早上礼堂特别干净。

走廊上的地砖擦得一尘不染，每一片都映出天花板上的白光灯。我照例走过那段熟悉的路径，脚步不快也不慢，像是和这座建筑之间存在某种默认协议：你不问，我不逃。

我一直不喜欢礼堂。

不是因为它冷，而是因为它安静。

那种安静不是缺少声音，而是缺少“自己可以发出声音”的空间。你一开口，哪怕只是一点鞋底摩擦地板的细响，都会被放大、被察觉、被记录。

⸻

八点零五分，我坐到了左侧第三排。

按照安排，我们这周是坐在“观察区A段”。

我和班上几个女生坐在一起，但我们谁也没说话。

我们习惯了。

自从CLS系统启用后，礼堂就不仅仅是礼堂了。

它既是舞台，也是显示器。

一个人一旦走到那张台上的深蓝色椅子前，身体的每一次呼吸都会被拾音，被传播，被储存——用于“未来教学参考”。

我听说过这次是谁。林知夏。高一·C班。数学不及格，连降两个月。

但我其实并不认识她。

我只记得她好像是那种走路很直的女生，常常不带书包，头发有点卷。

不是特别好看，但安静得让人记得住。那种人通常不说话，但你总觉得她心里很多。

⸻

我们坐在那里的时候，她还没来。

屏幕上只是学校标志和一句熟悉的蓝底白字：

“规范即自由。”

这句话是主任说的，他说过很多遍。

我有时候在厕所都能听到女生学着他的腔调念出来，像在背古诗。

⸻

我不喜欢CLS系统，但我没说过。

我也不觉得我们应该喜欢。它不是为我们设计的。

它只是存在，像空气那样存在，只不过它能录音、剪辑、标注错误、生成语调分析报告。

我曾在教务处见过一份报告——一位学生在台上哭的时候，哭声被分为五个段落。每一段都有对应的“音色解释”。

比如：“阶段三：尾音泛哑，为真实情绪临界点，可归入自然崩溃模式。”

那份报告打印得很干净，带着热压痕。我盯着“自然崩溃”这四个字看了好久。那是我第一次意识到，哭也是可以归类的。

⸻

我低头看了眼校服。裤子今天穿得有点紧，可能是洗完没拉好。

我不喜欢裤子太紧。那种贴在皮肤上的感觉让我很不安，就像一层不属于自己的附加肉。

我想了想林知夏。

她现在应该已经在后面准备了。

每个走上台的人，都要签过一份“认知知情表”。

我看过那份纸。纸上说：“我知晓第十三条之执行内容，明白此为教育性、非惩罚性体验，愿意配合全程录制。”

我总觉得那句“教育性、非惩罚性体验”特别好笑。

可我从来没笑过。不是不敢，是不想。

⸻

八点一十。

一切按顺序开始。

第一排的男生把手放在膝盖上，背挺直。主任从后台走出来。投影灯切换成实况影像，台上的那把深蓝色椅子被聚光灯照得毫无遮掩。

台下没有人说话。

我也没有。

但我知道，林知夏即将出现。

我不知道她的声音听起来是什么样子。

我也不知道她哭的时候会不会像报告上说的那样——“尾音泛哑”。

我只是突然有点冷。裤子贴得更紧了。灯光也有点亮得过头。

然后，她出现在舞台上

那段路其实很短。

从后台到椅子前，十六步，我之前来彩排过。主任说：“从你走出帘幕后开始，每一步都会被记录，别拖脚，也别走太快。”

我记得我当时还点了点头，像是在同意什么。

现在我站在起点，灯光没亮，但我能感觉到白色在等我。那种灯不是普通的聚光灯，它是经过调色的，标准白：4700K，校内统称“公开级”。

它会让你看上去像病人。肤色偏灰，眼白发黄。你整个人就像一件错误被印出来的打印纸，随时准备被撕掉。

⸻

我的手心是湿的。

不是出汗，是冰凉的潮。

我站着不动，背贴着帘子。它是深蓝色的绒面布，摸上去有点厚重，我曾经幻想过如果我贴得够紧，它就能吸走我。

但它什么都没做。

只是轻轻垂着，像我自己低垂的手臂。

⸻

台下有人咳了一声，距离我很远，却像咳在我耳膜里。

我知道他们在等我。

我也知道，我不能不走。

我试过想象“如果我现在往反方向跑”，但那想象从来都走不远。不是因为后果，而是因为我知道没人会真的追我——他们只是会重新整理记录，标记我为“违抗第十三条·一级”，然后等待下一次执行。

我向前迈了一步。

第一步。脚轻轻踩在地毯上，没发出声音。但我知道，CLS已经拾到了我膝盖关节轻微弹响的频率。

那是一个人的“抗拒响”。

⸻

我继续走。

第二步、第三步、第四步。

每一步我都想停下。

不是因为怕疼——我其实不怕疼。我怕的是那种被固定的姿势。

那种趴着的、压住的、臀部高于一切的姿态。

我练过站姿，也练过长跑，我知道身体的每一个姿态都有含义。

而我将要进入的那个姿势，是“放弃的姿势”。是“交出自己”的形状。

⸻

第十二步。

我开始感觉裤子贴在皮肤上越来越紧。

那是一种预知的羞耻感。不是此刻，而是五分钟后的身体记忆在提前发动。

我甚至听到了它——那种“啪”的声音。

不是来自外部，是从我的脑子里发出来的。

像某种延迟响起的回音，从我还没走到的位置提前弹了回来。

⸻

我在第十五步那一瞬，停顿了一下。

台上的蓝椅已经在我眼前。

灯亮了。

我看见那只熟悉的手套——象牙白，橡胶材质，挂在椅子边。

我还看见毛巾。深灰色，叠得很整齐。

还有喷壶、抹布、备用裤子、签字板、一个回音麦。全套标准配置。

没有多余的东西，也没有可以抓住的出口。

⸻

我坐下了。

坐下去的那一瞬，椅子是冷的。

我不是立刻趴下。我只是轻轻坐着，双手放在膝盖上，像在等人唤我名字。

可我知道，不会有人喊我。

我必须自己开始。

我把手伸向裤子腰带的那一刻，台下响起轻微的动静。

有人在交头接耳，有人在拿出纸笔，有人可能开始悄悄录音。

但没人发出大声。因为这不是喧闹的时刻，这是“制度运行”的安静阶段。

我把腰带解开，裤子拉低到膝盖，光裸的臀部暴露在冷光中。

空气贴上皮肤的那一秒，我感觉自己不再属于自己。

我趴了下去。

掌心贴在扶手上，胸前贴紧蓝布。

臀部微微上翘，后背自然拱起。

这不是我设计的姿态，是几十个被打过的人用痛苦调整出的“最顺服的结构”。

⸻

我闭上眼睛，深呼吸。

手打部分即将开始。

我不知道第一下会不会很疼，也不知道我会不会叫出声。

但我知道，这将是我一生里第一次，以“完整的被观看者身份”，出现在一个制度的中央。

那是一次剥离。一次再分配。

肉之上，制度之下。

我只是被放上来的器官。

他没有喊“开始”。

其实根本没有谁“宣布”这一切。它不需要仪式，它本身就是仪式。

我闭着眼睛，身体前倾，感觉整个椅子的蓝色布料都在我的胸前发烫。

屁股暴露在灯光下，没有遮掩。两边皮肤之间被拉开、拉平——一种为击打优化的开放结构。

我没有挣扎。

不是因为服从，而是因为我不知道从哪挣起。

然后，那只手落下来了。

⸻

啪。

第一下。

那一瞬间，我没有叫。不是因为不疼，而是身体还没学会如何回应这种疼。

那种痛不是割，不是抽，也不是灼。它像一枚没有声音的子弹，从皮肤最浅处射入，然后在肌肉之间炸成一团紧缩的红。

我感受到自己屁股上的肉被压了进去，然后立刻弹出来。

是的，弹出来。

它像有自己的生命一样，被打了之后，还给了他一声回响。

啪。

空气也被抽了一口，像在说：“这里，正式开始了。”

⸻

第二下，比第一下重。

掌根砸得更低，更靠近尾椎的位置。

我“呃”了一声，舌尖顶在上颚，试图把声音挡在喉咙里。但还是有一点冲出来。

那声音像某种动物在地底下叫，听不出名字，只有痛的形状。

⸻

第三下，我开始觉得屁股不属于我了。

皮肤已经被打得发热，空气一碰上去都像针。

我开始知道什么叫“羞耻的体温”——不是脸红，是后腰以下那一片被当作观赏肉的皮肤，自己在出汗。

那种汗不是运动带来的，而是“被围观+被打击”混合出来的冷焦灼感。

我甚至觉得自己在融化。

⸻

第四下。

“啪。”

有点偏右，靠近外侧，几乎打到侧臀。

我忍不住夹了一下腿。

不是为了逃脱，而是为了藏起来。

但这动作很快被察觉。

“别动。”

他低声说。声音不重，但让我整个人僵住。

我腿又松开，像被电击过的肌肉。

我的皮肤在哆嗦，屁股在抖，心里有一个地方在反复撞：“我还在被看。”

⸻

第五下落下的那一刻，我彻底哭了。

“呜……别了……”

我自己也听见那声音。

不是喊，也不是尖叫。是哭腔里最软的那一段，像一只终于认输的纸动物，在风里折断了耳朵。

我听见台下有动静。

我知道，有人笑了。

也有人在模仿。

但我没回头。

我的脸贴在扶手上，发烫，眼泪往下滴，滴在蓝色布料上，像某种“认罪的墨水”。

而我——我此刻只剩下一块肉。

一块被打了五下的、红肿的、无法反抗的肉。

⸻

我还记得第五下打完之后，我下意识数了一下。

“五下。”

只是五下。

还剩六十五下。

这六十五个数字不是时间单位，而是六十五次羞辱的不同方式。

我不知道哪一下我会崩溃，哪一下我会彻底沉默。

但我知道，我的屁股还在发烫。我的身体还在暴露。

而制度，才刚刚开始

第六下打下来时，我的腰已经不稳了。

我身体的重心往前冲了一下，胸口差点撞到蓝椅的把手。

那一击不只是疼，而是——我开始感受到自己的皮肤正在“变形”。

它不像最初那样弹回来，而是——陷下去，停留一会儿，再缓慢地、迟钝地回弹。就像一块反应迟缓的湿毛巾。

我第一次在脑子里产生了那个词：

“熟了。”

不是成熟的“熟”，是“食物”的“熟”。

我讨厌自己用这个词。但我控制不住。

因为那就是我屁股给我的反馈——它正在被处理。

⸻

第七下。

那一击很准，偏上，正中我右侧臀中部。

啪。

“啊……”我叫了一声，声音带着拉长的鼻音，像布条被扯裂。

我听到台下有个男生低声笑了一声，压得很低。

但我听到了。

那一刻我意识到：我的叫声不是我的声音，而是他们的背景音。

他们不是“在听我叫”，他们是用我来衬托自己“被允许观看”的角色。

⸻

我不想再出声了。

所以第八下落下时，我死死咬住嘴唇。

疼还是疼，但没出声。

可是这也没让我感觉好过。因为我感觉自己的身体——特别是屁股——在出自己的“声音”。

那不是用嘴巴发出的，是皮肤直接和空气对话的“啪”“嗤”“粘”“弹”的组合音。

我像一块鼓，但鼓手不是我。

⸻

第九下、第十下。

我不记得位置了。疼已经连成了一片。

但我记得一种感觉。

我在出汗。不是全身，而是——只有屁股那一块区域。

那一带皮肤又红又胀，打上去的每一掌都像把汗从毛孔里压出来，然后混着痛感往外冒。

我能感受到汗水沿着我的臀缝滑下来，滴到椅子的坐垫上。

那一瞬我真的，真的，想爬起来跑掉。

不是为了逃避疼，而是我无法接受自己在这样一个姿态下——流出了这种“羞耻液体”。

它不是眼泪，不是鼻涕，是某种从“被打位置”本身流出的——认输的体液。

⸻

第十一下落下，我喊出了第二次求饶。

不是计划中的。是条件反射。

“别打了……我真的不行了……”

我语气很轻，像在请求一个朋友停下来，而不是像在抗议。

但主任没有停。

他的手只是短暂停顿了一下，然后继续。

第十二下。

啪。

我哭了。

不是尖叫的那种，而是眼泪控制不住地流出来，声音却卡在嗓子里。

就像有人从我身体里拉出一根弦，但不允许我发声。

⸻

我开始想起以前的自己。

那个在走廊里抬头挺胸走路、答错问题也不改脸色的我。

我曾经最讨厌“认输”两个字。

我喜欢赢、喜欢别人说我冷静、喜欢别人说“林知夏不是那种容易哭的女生”。

可现在，我趴在这个椅子上，裤子拉在膝盖以下，屁股被打得通红、出汗、颤抖，我哭了两次，求饶一次，还听见自己身体在发出“啪”的回音。

我不是“容易哭的女生”。

我是已经学会了怎么哭给制度看的人。

⸻

第十三下、第十四下。

我没数。只是觉得世界越来越模糊。

灯光太亮，皮肤太热，屁股太痛，羞耻太满。

我唯一知道的是：

我没有反抗。

因为反抗已经不再是“是否要做”的问题。

是“还剩下什么可以用来反抗”的问题。

而我，好像什么都没剩下。

只剩下一张被打了十四下的屁股，一条还没掉到底的裤子，和一个声音越来越轻的自己

第十五下打在中间，最正的位置。

我感觉整块皮肤被拍得凹下去，然后起了一个比原来更高的包。

那个“包”不是伤口，是热涨。

我不敢相信皮肤居然可以“鼓起来”。

它就像被某种看不见的气体吹进了肉里，每一下都更涨一点。

我甚至有种错觉：下一下如果再打得重一点，我的屁股可能会——爆开。

不是流血那种“爆”，而是像热得发涨的塑料袋，在高温下被啪地胀裂。

⸻

第十六下。

啪。

我没出声。

因为我脑子里正在处理别的事。

我在想：我现在的屁股是什么颜色？

红，当然是红的。但——是哪种红？

是偏紫的红？还是像被太阳晒后的火烧云？

我忍不住想象：如果有一面镜子，我现在会不会看见自己的屁股像一片成熟的果实——鲜艳、鼓胀、汗水斑驳——但所有人看着的，不是它的成熟，而是它的软弱。

⸻

第十七、十八、十九下。

我不太记得顺序了。

但我记得声音。

那声音变了。

从最开始的“啪”，变成了“嗤”——像皮肤在出油，又被打出水。

我的屁股好像在和手掌“粘”在一起。

每一巴掌下去，都要粘一下，再抽走。

发出那种让人脸红的、黏黏的、尴尬的、像身体私密部位摩擦时才会产生的声音。

我觉得那声音在台下一定特别清楚。

他们一定听见了。

他们一定有人开始小声模仿了。

但我不敢睁眼。

我怕我一睁眼，就会看见某个女生伸出手指，对着我刚才被打的位置，笑着学：“啪啪”

我怕我会听见她们说：“你听，林知夏的屁股在哭。”

⸻

第二十下。

我动了。

不是逃，而是被打得身体往上缩了一下。

臀部收紧，腰弓起，像一只本能地要保护自己的动物。

但我马上被压住。

主任的手按在我后腰上，没有用力，只是稳稳地贴住。

像医生在手术前确认脉搏的那种触感。

我第一次感觉——我的挣扎也在“被允许的规范范围”里。

他不怕我动，因为我“不会真的逃”。

我只是一个在痛里本能跳一下的肉块，而不是有意反抗的个体。

⸻

第二十一、二十二、二十三下。

每一下，我都觉得自己离“哭出来”更近一步。

但又没有真的哭。

我发现自己的眼泪已经干了。

哭不是无限的。哭是一种资源，一种能量。

而现在，我身体大部分能量，都集中在处理疼痛和羞耻这两件事的调和。

它就像两个锅，一个是“疼”，一个是“羞”，我脑子里必须不停地掂量哪边快满了。

一旦两个锅都满了，我就会溢出。

我不知道那时候会怎样。

但我隐隐觉得：那一刻不是崩溃，而是重组。

⸻

第二十四、二十五下。

我听见了另一个声音——

是我自己。

但不是现在的我。

是一个站在舞台外、穿着校服的我，在台下看着此刻的我。

她站在第三排，表情很冷，看不出心情。

她没有笑，也没有皱眉。她只是看着，像在看一场实验。

我突然意识到：

我真的“从自己身体里脱出去了”。

现在被打的是“她”。

我只是在看。

⸻

第二十六、二十七下。

这两下打得比前面轻，但我反而颤得更厉害。

我开始无法预判每一下的落点与力度。

那种不确定感，比疼更可怕。

每一秒我都在问：“下一下，会打哪？”

是靠近尾椎？还是偏内侧？还是刚才出汗的那块红肿区？

我不能动，不能问，不能猜。

我只能等着，然后一掌下来，再重新学习一次“被打的位置”。

⸻

第二十八下。

我呻吟了一声。

不是故意的。

我只是“想喘气”，但气流卡在舌头后面。

那声音像低音炮里泄出一口废气，带着羞耻、疲惫和一点点快要撑不下去的勉强。

我听见有人轻笑。

我不在乎了。

不，是我已经没有多余的力气去“在乎”。

我的屁股热得像两块烧红的铁，被人反复敲。

⸻

第二十九、三十下。

我彻底放空了。

我不再挣扎，不再哭，不再数。

我只是贴着那把蓝椅，像一块被摆上手术台、等待修补的肉。

我感受到每一下击打的纹路，听见每一下回音的轻响。

但我——已经不是我了。

我是她。

那个趴在台上、屁股肿胀、身体出汗、声音被记录的“她”。

我看着她被打，看着她的肉一下一下地红起来。

她很痛，但她没有停。

她没有求饶。

她只是继续被打着，直到她再也记不起——自己是从什么时候开始认输的。

第三十下一落下，周围忽然静了。

是那种比被打时还空的静。

没有“啪”，没有脚步声，没有指令声，甚至连空气里的湿热都仿佛退了一点。

我感觉自己像被留在一个空壳里。

我的呼吸开始乱。

不是因为疼，而是因为“突然没有疼了”。

那一瞬间，我意识到：我的身体已经习惯了被打的节奏。

当那节奏停下，我反而不适应了。

就像一个在风里站太久的人，风停了，反而开始冷。

⸻

我的头有点晕。眼前一黑一亮，像水下仰望天光。

身体不动，但皮肤自己在跳。

屁股上的肉还在颤。

那种颤是余波，是三十下拍打留下的惯性。

每一寸皮肤都像刚从烧炉里取出来，还没冷透，但已经熟了。

我微微动了下手指，感觉掌心全是汗。

我不知道这算不算“中场休息”。

也许他们看我哭了、出汗了、不动了，就可以提前结束了？

我忽然冒出一个词：

“表现良好者可酌情缩减处罚。”

我以前在校规附录里看过。灰字，带括号。

我不确定这算不算良好。但我确实没有尖叫、没有踢腿、没有辱骂。

我只哭了，哼了几声，喊了两次“求你”。

应该够了吧？

⸻

我开始想象如果现在结束，会是什么感觉。

我会站起来，把裤子拉回去。

可能会有一点颤抖——不仅仅是身体，而是腿的反应。

我不会说话，可能也不会抬头。

主任可能不会看我，他只是走到讲台边，对大家说：

“执行完毕。记录保存。”

我会慢慢走下台，坐回位置，屁股不敢沾满凳子，只坐半边。

然后过几天，就没人再提了。

CLS把我编号进系统，我成为一个“例子”，但不会成为“笑话”。

我开始真的觉得，可能就到这了。

三十下，很多了。对吧？

⸻

我轻轻呼了一口气。鼻子酸，但喘得比较顺了。

我试图把注意力转移。

我开始数椅子边的螺丝钉。

总共四个，两个在上，两边对称。我看见左下那个有点松，螺旋外沿有细裂痕。

那裂痕很小，像某种刚要逃跑的线索。

我不知道我为什么这么专注地看它。

大概是因为那是我此刻唯一能控制的东西：看着一个物件，不被自己看。

⸻

就在我盯着那个裂痕的第十秒，主任的手动了。

没有预告。

只是突然——啪地落下。

第三十一下。

打在原来的地方，偏左，稍高，刚好落在三十下里被打最多的那块皮肤上。

我差点咬到舌头。

“啊啊啊！！”

我第一次发出那种不带压抑的尖叫。

像所有忍耐突然被抽干。

我甚至听见自己发出的那个“啊”，尾音带着一种背叛感——

就像我刚刚才对自己说“也许结束了”，然后它马上把我推回去：你想多了。

⸻

我瘫在那儿，不敢再想。

我不敢再盼“结束”。

因为我已经学会：

制度从不善待希望。

希望只是一个装在暂停里的陷阱。

而我，只是它下一个用来演示“希望如何破碎”的人。

第三十二下打下来的时候，我的意识像刚从一口冰水里被捞起来。

不是清醒，是冷。冷得钝，钝得空。

那一掌的位置在我右边偏外侧，刚好落在一块汗水还未干的皮肤上。

当那巴掌贴上去的一瞬，我感觉整片皮像要被撕下来。

我叫不出声。不是咬着，也不是忍着。

是声带本身缩进去了。

我张着嘴，空气从嗓子眼倒抽进去，但没有声音出来。

像真空。

⸻

第三十三下。

啪。

那一瞬间，我觉得自己身体里有个什么“断了”。

不是骨头，也不是血管。

而是对疼的理解。

我开始分不清——现在到底是 “第几下真的特别痛”，还是只是我感觉它“特别像上一下”。

每一掌，都像复制粘贴。

只是位置不同，纹路不同，角度不同。

但回响的声音，和皮肤反弹的方式，越来越统一。

我感觉屁股像一块在复印机上反复扫描的文件。

每一页都加深一点，但本质不变。

⸻

第三十四下。

我有点喘不过气了。

胸口贴着蓝布，憋得慌。鼻子也因为哭过而塞住。

我只能张嘴，但空气好像被掐住。

那种窒息不是剧烈的，而是一丝一丝地抽掉氧气的那种窒息。

我觉得我就快晕了。

但我没有晕。

我只是开始“远离”。

远离自己。

远离这双手，这张椅子，这个舞台。

⸻

第三十五、三十六下。

我几乎没有反应了。

我还知道在被打，但那感觉就像别人按住一块肉，在打。

那块肉不是我的。

它只是在我的身体上。

我听得见“啪”的声音，但我没办法用它连接到“我在疼”。

疼变成了一种“背景温度”——

就像你长时间坐在炉边，已经分不清炉火和自己的体温。

你只是热，麻，空，静。

⸻

第三十七下。

突然。

我尿意上来了。

不是之前有的，是那一掌拍下去之后，整个下腹跟着一颤。

我吓坏了。

不是怕真的失禁，而是我意识到：我对身体控制力在下降。

我已经不知道自己是不是还能压得住所有反应了。

羞耻已经不是“哭、喊、抖”这种外显的表现。

它开始变成一种隐秘的、深层的、根源性的溃烂。

⸻

第三十八下。

我终于喊了一声。

“呜——呜呜别打了……别……我……我……”

我说不出后面的话了。

那不是求饶。

是语言系统自己短路了。

我就像一个老旧广播，被水淋湿，电线裸露，发出断续的、失控的信号。

我听不清自己说了什么。

我只是感觉舌头自己在动，喉咙自己在颤，脸颊的泪水和唾液混在一起。

⸻

第三十九。

啪。

很轻。

比前三下都轻。

但我忽然哭得更大声。

因为我意识到：

他还在继续。

只是在“调整节奏”。

他不是真的在放过我。

他只是在让我有能力承受更多。

他像是在喂我水，然后再继续拉我跑。

而我，只能喝。不能问。

⸻

第四十下。

我彻底听不到自己发出的声音了。

不是因为没有声音。

是因为脑子里有个东西，堵住了“听觉和意识之间的通道”。

我想了一下那个堵住的东西是什么。

我得到了一个答案：

“是我。”

是我自己在关掉自己的感知。

我害怕再听见我自己的叫声。

我怕我会听见——一个完全不是林知夏的人，在痛苦中喊着我的名字。

⸻

那一刻我终于明白：

羞耻，不是打的时候疼。

是打到一定次数后，你开始不敢再听自己声音的那种空。

你成了一个空壳。

一个趴在蓝椅上的、被打了四十下、但还必须继续的、空壳。

我听见有人在走动。

不是很多人的声音。只有一双鞋底在台上移动。

节奏缓慢，脚掌很重，每一步都在我背上振出一个波纹。

我还趴着，屁股还裸露着，但已经不像一开始那样紧张或发抖了。

我的身体像一个刚被烫过、现在正在冷却的器皿。

它还热，但不再跳动。它像麻木的皮，贴在一块焦黑的肉上。

我不知道那三十到四十下用了多久。

我只知道：时间并不等于次数。

前十下是一种时间。

后十下是另一种。

三十到四十之间，是没有时间感的黑洞。

⸻

“阶段一完成。”

一个声音响起。

是女教务的声音，清冷，读稿式的语调，没有起伏。

“按规程，进入阶段二，工具切换。已完成掌击四十下，剩余三十下由惩戒器具完成。”

我眼前的蓝布轻微晃了一下。

我没动。

不是不想动，是我的身体听见“工具切换”这四个字的时候，本能地冻结了。

就像一个已经被烫熟的东西，还要被再放进油锅炸。

⸻

我听见工具盒的打开声。

金属碰撞，轻轻的，像琴弦走音。

我不敢回头，但我脑子里自动浮现出它的样子——

那把拍子。

不重，扁平，表面包着透明硅胶。中间开孔，能加压。末端握柄有防滑胶带，红色的。

这是我们都知道的“拍子款式”。

每次有人挨打，CLS直播截图里都会模糊地出现它的轮廓。

但没有人能看清它真正打在皮肤上时的样子。

⸻

我忽然想起一句话：

“人不能用同一个工具完成羞辱的全程。必须切换。”

我不记得是谁说的，也许是在哪份惩戒说明上看过。

那时候我只觉得这句话有点像哲学。

现在我知道，那不是哲学。

那是分阶段瓦解人格的操作说明。

⸻

我听见拍子被握起的声音。

空气里有一种新的味道——塑料加汗的混合味道。是人造的。

和前面掌击时的“人手味”不一样。

这不是皮肤与皮肤的摩擦，而是制度机器化的敲打。

我听到脚步慢慢走近。

我知道，他要让我“准备”。

可我还能准备什么？

我的屁股已经被打得发烫，湿冷交替，麻木退后。

我整个人像趴在一张失败试卷上，等待它被再次批改。

⸻

“重新调整姿势。”

他低声说。

我动了。

不是自主，而是像坐标系统里的一个点，被重新设定了方位。

我撑住身体，往前微微挪了点。

拍子要用双手操作，力度更强，所以屁股要稍微翘高一点。

我听见自己的肉拉动的声音——

不是我发出的声音，是我“屁股和空气之间”的交互声。

我甚至觉得自己不再是皮肤，而是麦克风。

我承载声音，不是为了“表达”，而是为了“传播”。

⸻

我趴好了。

裤子仍然拉在膝盖以下，臀部赤裸，皮肤已有红痕和汗渍混杂。

我忽然想笑。

不是因为滑稽，而是因为这整个过程，像一场极其精密的、不允许失败的，打击仪式。

而我就是那个仪式里必须被消耗掉的“对象”。

不是人。

只是一块肉之上，一道规章制度之下的命名空位。

我叫林知夏。

但现在，我是编号C-5-74。

⸻

“执行阶段二，拍击。”

啪——

第一下。

第四十一下。

第四十一下。

啪。

不是掌击的“啪”。

是拍子击肉的那种低频重击+高频破气音。

声音不是炸裂的，而是穿透的。

我第一次觉得，疼可以从皮肤钻进骨头。

不——不是骨头，是神经与神经之间的夹缝。

那块硅胶打在我屁股上时，我几乎没能反应出声。

不是麻木。

是被打得“超出语言边界”了。

我甚至不知道那是“痛”，还是“撕”。

就像有人把我后腰以下的肉，撕开了一条微不可见的缝。

⸻

第四十二下。

啪——

这一次我叫了。

“啊呃——！！！”

不是主动的，而是某种自动打开的阀门。

我的嘴不是我控制的。它只是肉体压力过载后的泄压口。

声音像被挤出来的一股气泡，黏糊糊、带着破裂的尾音。

我听见自己的叫声从喇叭回传回来，混着一点点回音，像走廊尽头有人在学我。

那声音不是羞耻。

是羞耻之后的空洞。

⸻

第四十三下。

那一下打得偏内侧一点。

我感觉那一击直接击中我的“人格线”。

那里，不是皮肤最敏感的地方，却是我意识与身体交界的节点。

啪——

我不觉得疼了。

我觉得，屁股从我身上脱离出去了。

它还在椅子上，还在被打。

但它不是我了。

它是“那块正在接受惩罚的肉”。

我只是一个旁观者，趴在椅子上，看着它被处理。

⸻

第四十四、四十五下。

我没动，也没叫。

我甚至想抬头看看自己是什么表情。

但我头太重了。

脑袋像被注了水，一点一点往下压，贴着扶手，不能抬也不想抬。

我开始在脑中听见两个声音：

一个是“别再打了，我不是故意的”。

另一个是“你看你，多不规矩，这就是你应得的。”

我不知道哪一个是我的。

我只知道：它们都存在，而且都在用我的声音说话。

小说相关章节：