峡谷的夜是凝固的焦油，层层叠叠的黑暗被山壁切割成破碎的碎片，风在岩石间穿行，像一把钝刀划过腐烂的皮革。月光只剩薄薄一弯，以不怀好意的微笑面容勾勒出乌鸦窝那方形建筑物的粗犷轮廓。

店长从口袋里摸出一支烟——任何一个光电都会成为潜入失败的契机，烟瘾压迫下的她只能以轻微的嗅探作为自己唯一的自律——她拉开肉屋卡车后的隐藏箱，取出那一大一小两把十字弩。弓臂在月光下展开钢制的羽翼，箭槽内已经装好了锋利的箭矢。

“大费周章。”她把其中一把递给店员，打量着远处的仓库。

店员接过十字弩，手指在弓弦上试了试张力——长久的旅行并未磨灭武器的锐气，她的眼睛在黑暗中显得格外明亮，两只夜行动物的狩猎即将开始。

“而且是个便宜生意。”她的声音轻得几乎被风声吞没——两人的身影划过卡车旁的岩石间，轻巧的脚步切碎岩石，以细微的沙沙声念出二人的隐身咒语——峡谷中特有的烈风从某处裂缝中挤出，卷走了一切可能存在的人声和脚步声。

远处，那座被称作乌鸦窝的停机坪上，一架旧式货运直升机安静地蹲伏着——疲惫的金属甲虫在舒展自己老迈的身体，纵然机身上的涂装已经斑驳脱落，露出底下锈蚀的金属，也毫不在意。

店长在离仓库约二十米处停了下来，目光扫过空荡荡的哨位和门口——“夜枭倒是很守信用。”她握住自己的手弩，金属齿轮飘摇，以发出清脆的撞击声宣告自己的清醒。

店员没有回答，只是把目光投向仓库顶部的通风口和狭窄的窗户。她的十字弩也已上好了弦，箭头对准了仓库的正门。

仓库门没有上锁——这一点让店长的嘴角微微上扬。她轻推开门，金属铰链以一声长长的、低沉的呻吟，为里面那两只垂死的动物发出过早的哀鸣。

室内的光线比外面更加稀薄，几缕月光从高处的通风口侵入室内，在混凝土地面上投下苍白的光斑。空气中弥漫着某种熟悉的气味——金属、汗水和恐惧的混合物，每个囚室都有的标志性气息。对于旧时代的人来说，或许废土与囚笼无异。

角落里传来一阵细微的响动——店长举起了十字弩，箭头指向声音的来源。店员则迅速移动到另一侧，形成交叉的防御姿态。

随着双眼适应了黑暗，她们终于看清了仓库内的景象。两个女人坐在相距约五米的简易床铺上，警觉地注视着闯入者。她们看起来并未被限制自由，但眼中的戒备和绝望表明她们很清楚自己的处境——换岗的动作真的很大，大到她们明白自己没有任何防御的力量——鱼死网破只会让谈话变得更僵，观察的余裕便诞生于此。

——一位穿着标准的飞行服，深蓝色的面料已经被灰尘和汗水浸透，显得有些发黑。一顶直升机的飞行头盔放在床边，塑料表面磨损严重，护目镜的玻璃上有一道细小的裂缝。她的面容疲惫而苍白，短发粘在额头上，显然很久没有好好休息了。

另一个则明显是交易员，一身正装虽然已经起皱，但仍然保持着某种不合时宜的整洁。她坐姿笔直，下巴微微抬起，试图保持最后一丝尊严。即便看不清她手中的动作，但腰间空空如也的枪套暴露了她已经将防身武器对准两人——她的靴子锃亮，与这个尘土飞扬的环境格格不入。胸前口袋中，一支钢笔的金属夹反射着微弱的光芒。

交易员缓缓站起，手枪开始在月光下闪出摄人心魄的光芒。

“你们是谁？”

——声音比预期的要平静。

店长没有收起十字弩，眼睛却飘摇到了远方——她从没把旧时代的人放在眼里。迈着悠闲的步子，店长的身躯在两人之间踱来踱去，脚步声在混凝土地面上回荡着。

“享誉废土的行商。”她停下来，歪着头打量飞行员，目光与检查货物品质时无异。“倒是你们，来自希望农场的使者，有什么好东西可以交换？”

飞行员的手指绞在一起，指节因用力而泛白。她的目光在店长和店员之间游移，最终停在地面的某一点上。

“我们是来跟夜枭做生意的。”她的声音低沉而紧张，“不是跟你们。”

而店长只是还给她一个不带温度的微笑。“把枪给我。夜枭现在对你们没兴趣了。”她走到交易员面前，仔细打量着她的脸，“但我们有。”

交易员后退一步，即便武器依然举起，但恐惧依然无法掩盖——肩膀撞在墙上，她的瞳孔收缩了一下，但很快恢复了冷静。

“你们想要什么？”她的声音里有着刻意压制的颤抖——但店长的态度就是夜枭的态度，至少在二人眼中如此。枪与地面轻快地相拥，而店长的武器也一并放下。她轻轻抚过交易员的胸前口袋，取出那支钢笔。她在指间把玩着，金属在昏暗的光线下闪烁。

“信息。”她说，语气轻松，就像对方的枪未曾指着自己一般——“我很好奇希望农场的事情呢。”

店员已经走到飞行员身边，无声地搜索着她的床铺和随身物品。她在枕头下发现了一个小型笔记本，迅速翻阅起来——飞行员想要阻止，但店员的眼神比弩箭更为锐利。

“你们无权询问这些。”交易员说道，语气中带着一丝徒劳——而文明的抗议。

店长笑了起来，那笑声在空旷的仓库中回荡着——“权力？”她重复道，那支钢笔在她指间旋转了一圈，“这里是废土，权力就是谁的刀更快，谁的弩更准。”她把钢笔插回交易员的口袋，“而这个仓库里，权力在我手上。”

交易员的喉头滚动了一下——她的眼睛扫向门口，又迅速收回。店长注意到了这个小动作，她的笑容更加轻松和放肆。

“别费心了。”她轻声说，“即使你能跑出去，你觉得在这峡谷里，你能跑多远？”

店员从飞行员的行李中找出一枚金属徽章，放在灯光下审视。那是一个圆形的标志，上面刻着放射状的光芒和一个古老的广播天线图案。她递给店长——她们都太熟悉这个标志了，栖光区的纹章，粗陋而浅薄的象征。

“崇拜光和广播，嗯？”店长转动着徽章，金属表面反射着冷光，“这就是希望农场的标志？还是说，你们想重建栖光区？”

飞行员猛地抬起头，眼中闪过一丝震惊。她和交易员交换了一个眼神，不解和警惕蔓延着——当然，更贴切的形容词是绝望。

“——你怎么会知道这个名字？”飞行员的声音因为紧张而略微提高，这份无礼并没有相应的回复——店长没有回答，而是把徽章递回给店员，又转向交易员。“坐下。”她指着床，依然是那副微笑。

“我们来聊聊吧。”

交易员犹豫了一下——但主场优势已经不存在，她最终还是坐了下来。放在膝盖上的指尖微微颤抖，不安地试探着周围的空气。月光依旧从通风口斜射进来，在她深色的裙装上投下斑驳的光斑，勾勒出紧绷的轮廓。

店长拖过一把生锈的金属椅子，在交易员对面坐下。椅子生锈的喉咙以吱嘎声挤出最后一丝抗议。灰尘在她动作带出的气流中起舞，在月光下形成一层薄薄的银雾，又缓缓落回地面，无声的帷幕彻底闭合。

“所以说，希望农场是个什么地方？”她开口问道，语气轻松得如同询问天气。她把徽章在指间翻转，光芒和广播图案在昏暗的光线中若隐若现，五十年已经称得上古老，这神秘符号或许会是未来密教研究者的至宝。“真是栖光区首席聆听者的余孽？”

交易员的瞳孔再次收缩，夜行动物被突然照亮时也不过如此。她的嘴角抽搐了一下，那一刻脸上的血色褪去，留下一片蜡质般的苍白。

将死了。店长笑了。

“你不可能知道栖光区，还有首席聆听者……”交易员的声音低沉而紧绷，像绷得过紧的琴弦，随时可能断裂。她的手指不自觉地绞在一起，仓库内的空气再度凝固——远处某处渗水的声音像遥远的钟表滴答作响，测量着这片寂静的重量。灰尘在空气中悬浮，默默记录着这场对峙。

“世界很小，记忆很长。”她倾身向前，声音压得更低，几乎化作耳语，却在空旷的仓库内回荡，“特别是对那些神明的记忆。”

飞行员在床铺上缩成一团，这便是不可名状的恐怖。她的眼睛在黑暗中睁得极大，瞳孔扩散，徒劳地将所有的光线吸入其中，却只吞下更多的黑暗——她对于飞行员的身份来说过于年轻，可能二十出头，面颊上依然带着某种尚未被废土完全抹去的柔软。她的飞行服皱巴巴的，汗水和恐惧浸透在长途飞行中干涸，以盐分留下难以磨灭的痕迹。

“但我们只是来做生意的。”飞行员突然说道，声音因紧张而略微发颤，像被风吹动的干枯树叶。“夜枭同意给我们一块地，作为中转站。”

店长转向飞行员，目光是无形的刀刃，足以刺穿她的防备。月光在她的眼中跳动，照亮这个世界，直到点燃一切。

“需要多久才能从希望农场飞到这里？”

飞行员咬了咬嘴唇，一层薄汗在她的上唇凝结，在月光下闪烁着微弱的光泽。她的眼神闪烁，无处安放。“大概六个小时。”她顿了顿，像是在计算，或者在编织谎言。“应该有两千多公里。”

“具体方向是？”

“西——西北。”飞行员结结巴巴地说，声音被不可见的障碍物撞碎。“先到边上的大盐沼，然后一直往西。”

店长点点头，眉毛微微上扬，像是对这个回答感到满意又觉得有趣。她从口袋里掏出一支香烟——刚刚的行动已经让它被压得有些扁平，纸卷边缘有些磨损。但她没有点燃它，只是放在鼻子下嗅了嗅——然后又将它小心翼翼地收回口袋，仿佛那是什么珍贵的遗物。

“希望农场有多大？有多少人？”她继续问道，目光在两人之间游移，如同一条无形的绳索，将她们牢牢绑在一起。

仓库的金属墙壁反射着她们的声音，将每个词句变得空洞而遥远。在某个角落，一滴水落下，砸在积水的地面上，发出一声轻微的啪嗒声，打破了片刻的寂静。

飞行员和交易员交换了一个眼神——警告？恐惧？或者只是某种无言的默契。交易员轻微地摇了摇头——

“我不知道。”

飞行员诚实地回答，声音低沉而沙哑，但她的喉咙已经被恐惧占据。“我只是个飞行员，负责运输货物。我只去过中心区和几个农场。”

“希望农场不是一个农场。”交易员说，声音变得更加冷静，像是进入了某种专业状态，词句流畅得像是排练过无数次，这是生意人特有的语气。“它是多个定居点组成的集合体。有农场，有实验室，有罐头工厂。”

“实验室？”店长敏锐地捕捉到这个词，像猎鹰锁定了猎物。她的眼睛微微眯起，在阴影中形成两道危险的弧线。

交易员咬了咬嘴唇，舌尖在干裂的表面上留下一道湿润的痕迹，随即又被干燥的空气蒸发。她的眼神闪烁，似乎后悔说漏了嘴。“水培实验室，搞作物和家禽育种实验……科学才能造就能出口的鸡肉罐头。”

店长若有所思地点头，眼睛微微眯起——可笑，太可笑了。

“所以，你们跨越两千公里，只为了在峡谷聚落建一个中转站？”

但又太可怖了。

“我们需要扩展交易网络。”交易员回答，她的声音比之前更加坚定，像是找回了某种职业的自信。“中转站可以帮助我们更有效地与其他定居点做生意。”

远处，风吹动了某扇未关严的窗户，发出一阵断续的呻吟——或许是被囚禁已久的幽灵在黑暗中哀叹，不知是栖光区的遗民还是被囚禁在废土上的新世界。月光在地面上移动，勾勒出新的阴影形状，如同不断变化的晦涩画作。

“那夜枭为什么改变主意？”店长突然转变话题，声音犹如冷水浇下，“她不是同意给你们地吗？”

交易员的表情变得复杂起来，愤怒和无奈在她脸上交织，两股不同色彩的液体在同一个容器中流动却不愿融合，就和她一样。紧锁的眉头勾勒出额前的几道细纹，在月光下显得格外深刻。

“她不愿意免税。”交易员的声音中带着一丝愤怒的颤抖，“峡谷聚落向所有商队征收过路费和交易税，这是她的主要收入来源——但她不愿意给我们的货物免税，也不愿意给我们提供额外的保护。”

“听起来很合理。”店长耸耸肩，语气中带着一丝嘲讽，刺耳得像两块金属相互摩擦，“直升机可以越过关卡和敌人，你们明明不需要在乎这些，不是吗？”

交易员的下巴绷紧了，一条肌腱在她的颈侧浮现，像是某种无声的警告。她的眼神变得冰冷，像是某种液体在她眼中结晶。“但希望农场不想和外界产生冲突。我们只想做生意，不想卷入政治。”

店长笑了起来，那笑声在空旷的仓库中回荡，既不和谐，也不真诚。“在这个世界上，生意就是政治。”她站起身，绕着交易员走了一圈，脚步声在混凝土地面上回响，像是某种献祭仪式的节拍，“特别是当一方拥有真肉的时候。”

月光此时恰好从通风口垂直落下，照亮了店长的侧脸，勾勒出她锐利的轮廓和深邃的眼窝，让她看起来像某种古老雕塑中的神祇或恶魔，超脱于人类的范畴之外。

飞行员的眼神变得更加紧张，她的视线在店长和门口之间来回移动，像是在寻找某种逃生路径，却只看到了无尽的黑暗和更多的绝望。她的手指无意识地攥紧床单，指节因用力而泛白，似乎要从这块织物中榨取出某种不存在的力量。

店长注意到了这一点，她停在飞行员面前，俯视着她，阴影完全覆盖了飞行员的面庞，让她看起来更加渺小和脆弱。“希望农场排斥外来者，对吧？”

飞行员点了点头，她的喉结紧张地滚动了一下，像是吞咽了一块过大的食物。然后她又急忙摇头，这个矛盾的动作暴露了她内心的纷乱。“不是排斥！只是……我们有自己的规则和秩序。外人很难适应……”

仓库的某个角落，一只沙鼠快速穿过，爪子在地面上发出细微的刮擦声，黑色的眼睛在黑暗中闪烁，观察着这奇怪的场景，然后又迅速消失在阴影中。

“但你们愿意跟外人做生意。”店长的声音里满是讥讽，词藻以刀刃的形状轻轻划过飞行员的皮肤，“提供罐头，换取什么？”

“资源。”交易员代为回答，她的声音坚定而清晰，试图夺回谈话的主动权。“旧世界的技术设备、零件、工具、材料。我们有制造能力，但需要原料和模板。”

店长的眼睛亮了起来，在黑暗中迸发出危险的光芒——她的嘴角微微上扬，不对称的笑容既带着好奇，又含着某种难以言喻的欲望。“制造能力？你们能修复和制造旧世界的产物？”

交易员意识到自己说得太多了，她的嘴唇抿成一条紧绷的线，像是想要将刚才的话语全部吞回去。她的目光短暂地飘向飞行员，后者看起来如同窒息一般，脸色苍白得几乎透明。

“某些简单的东西，是的。”交易员最终说道，语气中的专业感已经被某种防御性的冷漠所取代。

店长和店员交换了一个眼神，一种无声的沟通在她们之间流动——店员点了点头，从行李堆里拿起一个黑色的公文包，皮面已经开裂，边缘磨损，但锁扣依然牢固，显示出它曾经的高档品质。她开始无声地搜索里面的内容，每一个动作都精准而高效，没有任何多余的能量消耗。

“那么，这次来峡谷聚落，你们带了什么值得关注的东西？”店长问道，目光转向飞行员，像聚光灯突然照亮舞台上的演员。

月光此时变得更加稀薄，仿佛被云层过滤，整个仓库陷入一种更加深沉的阴影中。空气似乎变得更加浓稠，每一次呼吸都需要额外的努力，像是在某种黏稠的液体中挣扎。

飞行员看起来很不舒服，她的身体轻微地摇晃着，风中的枯草脆弱且无根，对于翱翔天空的人类也是一样。她的眼睛不断闪烁，想要从这个问题中逃开，却发现自己被困在一个没有出口的迷宫。“罐头，药品，一些技术手册。”她的声音变得更小，几乎像是一声叹息。

店员从公文包中取出一叠纸质文件，纸张边缘已经变得柔软且微微卷曲，像是被无数双手翻阅过。她将文件递给店长，动作中带着一种敬意和谨慎——这是她对待文件的惯用方式，以圣物的姿态呈递。

店长接过文件，在微弱的光线下翻阅着。纸张在她的手指间发出轻微的沙沙声，诉说着希望农场的秘密——她的眉头微微皱起，形成一道深深的沟壑，随后又突然舒展，她终于发现了不一般的东西。

“光增量计划。”她突然念出一个标题，声音中带着一丝意外的轻快。她的双眼转向交易员，在月光下闪烁着危险的光芒，“这是什么？”

交易员的呼吸停滞了一秒，像被扼住了喉咙。她的面颊抽动了一下，眼神飘向角落，又迅速收回。

“只是一个贸易扩张计划。”她的声音有些干涩，像沙纸摩擦木头。

店长的手指在纸张上停留，指尖轻敲着某个段落。“这里提到了定居点接管协议——”她的语气平静得近乎危险，“听起来不像简单的贸易。”

店员却已经开始系统性地搜索整个仓库。她的动作如同经过精确计算的机器，每一步都不浪费——打开行李箱，掀起床垫，检查墙壁接缝，动作轻巧却彻底。飞行员紧张地看着这一幕，手指紧紧抓着膝盖。“那只是防御协议，如果——”

“闭嘴。”交易员猛地打断她，声音像一道闪电劈开空气。

店长笑了，那笑声如碎玻璃滚过铁皮。“有意思。”她合上文件，目光转向飞行员的头盔。“检查一下那个。”

店员拿起飞行头盔，手指敏捷地探索每一道缝隙。她突然停住，指甲撬开了护目镜内侧的一块薄板，取出一张折叠得极小的纸片。

交易员的瞳孔骤然收缩，脊背绷直如钢铁。

店长接过纸片，小心地展开。那是一张手绘地图，线条精确，标注详细。她的眼睛微微睁大，嘴角勾起一抹意味深长的笑容。

“峡谷聚落的防御部署图。”她的声音低沉，几乎是喃喃自语，“好像有哨所和巡逻路线，还有地下通道。”她抬起头，目光犀利如刀，“你们不是来建中转站的，是来侦察的。”

交易员的面色变得苍白，但眼中却闪过一丝决然。她的手缓缓伸向靴子，一个几乎不可察觉的动作。

店长没有错过这个细节。她突然前倾，从未脱手的手弩已经将箭头抵在交易员的咽喉。“我建议你不要这么做。”

交易员的手停在半空——店员继续搜索，从交易员的靴子里抽出一把小型折叠刀，刀刃上有暗红色的锈迹——或者是血迹。她又在床铺下发现了一个小型无线电发射器，天线已经展开，随时可以使用。

“准备呼叫支援？”店长问道，声音轻柔得可怕。

飞行员突然站起身，但店员的弩已经指向她的胸口。“坐下。”店员命令道，声音冷静得像在讨论天气。

“你们不明白。”飞行员的声音颤抖，“希望农场只想要一个据点，我们有食物，有技术，可以互利——”

“互利？”店长打断她，声音中带着冰冷的讽刺，“你们带着峡谷聚落的防御图，谈什么互利？”

店员从公文包的夹层中找到了更多文件，快速浏览后递给店长。“光增量计划试试指南。第一阶段：中转站。第二阶段：索取自治。第三阶段：顶替城镇职能。”她的声音平静，像在朗读购物清单。

店长看着交易员，眼中闪烁着某种近乎欣赏的光芒。“野心不小。”她说，“但你们低估了这片土地的人。”

交易员的嘴角露出一丝微笑，那笑容中有一种出人意料的自信。“或许你们才是低估了希望农场。”

店长站起身，把文件叠好放入内袋。“收拾好了吗？”她问店员。

店员点头，手中的背包已经有些沉重，里面装着所有找到的文件和设备。

“你们要干什么？”飞行员问道，声音因恐惧而变调。

店长走向门口，回头看了一眼。“带你们去一个更适合谈话的地方。”

她推开门，峡谷的冷风如刀割般涌入。月亮已经西沉，只留下一弯淡淡的弧光。远处，直升机的轮廓在黑暗中若隐若现，金属巨兽依然在沉睡。

“走。”店长示意两人跟上，“我们和她们不是一边——但她们已经反感你们了。这边有个合适的藏身处，到时候你们想办法逃跑吧，说不定能活得久一点。”

人影在黎明前的黑暗中移动，像影子中的影子，向着未知的命运前行。

——但天光依然未明峡谷外围的临时棚子下，黎明前的黑暗如同浓稠的墨汁笼罩四周。防水布被固定在几根金属支架上，形成一个简易的工作区域。微风挟着砂石的气息穿过帐篷，却无法吹散那种即将到来的铁锈般的气味。

店长拉上了厚重的橡胶手套，发出紧绷的咯吱声。她环顾临时搭建的场地——三块巨大的岩石形成一个天然的屏障，确保了他们的工作不会被意外发现。地面已经铺好了大块防水布，边缘微微向内倾斜，便于收集液体。

“吊钩准备好了吗？”

店员点点头，她已经在岩石间架好了一个简易的金属架，顶部的钩子在工作灯下闪着冷光。旁边摆放着一排工具——各种锋利的刀具、一把骨锯、几个不同尺寸的钳子，还有标记好的塑料桶和密封容器。

“血桶放好了，”店员回答，动作精准而高效，不带一丝多余的情感——瘫倒的身体被挂在吊钩上，准备就绪。“我这边也继续了。”

店长拿起一把细长的刀，在灯光下检查刀刃。“你知道我从不出错。”她语气中带着一丝职业的骄傲，“不过这批货有点特别，是不是？来自那么远的地方。”

“你觉得它们的内脏会不会有所不同？”刀进入脖子，血腥味弥漫中店员回了话，她的声音中浮现出一丝少有的好奇，“希望农场的人勉强可以算是旧世界的后代，应该有点不一样。”

店长轻笑一声，摇了摇头。“我猜肝脏会更干净吧，没那么多硬化痕迹。可能肺部也是，应该没有我们见过的那种黑斑。”她的语气带着某种奇怪的专业性，“最让我好奇的是胃。你觉得吃那么好的旧世界食物，胃会不会更大？”

“马上就能知道了。”

远处，峡谷的风呼啸着穿过岩石缝隙，带来一阵低沉的呜咽声。星辰在头顶闪烁，冷漠地注视着这一切，或许它们已见证过无数类似的场景。

开始了。店长点点头，示意店员将另一个目标吊起。金属架发出一声轻微的抗议，但支撑住了重量。目标被头下脚上地悬挂着，还在微微晃动。

“始终是这一刻最难。”店长低声说，手中的刀移向颈部，“大动脉一切就好。”

刀锋落下，准确而迅速。温热的液体立即喷涌而出，落入下方的桶中，发出沉闷的溅落声。店长退后一步，避开可能的溅射，静静等待放血完成。

“不愧是店长，切口真干净。”店员评价道，语气中带着那一丝憧憬——血流变成了细流，最后只剩下断断续续的滴落。店长点点头，放下第一把刀，拿起另一把更宽的刀。

“还不快继续？”她简短地说。

刀锋落在下腹部，小心地划开一道口子，然后扩大成一条精确的线。“也没什么不一样啊……”店长说，语气中带着一丝专业的好奇，“捆好，别让污物漏出来。”

店员迅速用细绳将一段管状物捆扎起来，她早就习惯了——“但这种事情真是恶心啊，”她的语气依然平淡，“肉可真娇贵啊——就是因为这个才贵吧？”

“我更好奇上面的部分。”显然提这种东西会让人丧气——店长的刀锋移向上腹。

“让我们看看她们在希望农场到底吃了些什么。”

小心地绕过胸骨，刀剑擦着腹膜从上到下。随着胸腔被打开，一股温热潮湿的气息扑面而来——混合着铁锈味和某种难以形容的腥味。店长深吸一口气，却不带任何厌恶。

“感觉到了吗？”她问店员，“我真的很好奇，明明外面那么冷，里面却那么热。”

店员点点头，已经戴上了厚一些的手套，准备协助取出内脏。“人不就是这样？外冷内热。”

切断食道和气管后就是绳子扎紧——现在，整个内脏系统成了一个两端封闭的大袋子。

“小心点，”店长提醒道，“肝看起来确实比我们平时见到的要干净。”内脏袋被轻轻放在一个单独的容器中，店员还特意标记了来源。

“回头研究，”她难得地笑了，“比较一下有什么不同。”

工作继续进行，店长的刀锋移向关节处——刀尖随着手腕进入关节缝隙，滑过肌肉组织，发出细微的摩擦声——店员已经准备好了几个不同尺寸的容器，按照部位分类。

“你知道吗，”店长突然开口，声音中带着一丝难得的思考，“我总觉得这是种奇怪的循环。旧世界的人‘养殖’我们这些废土人，现在我们处理他们的后代。”

店员哼了一声，帮忙卸下一段肢体，放入标记好的容器。“只是食物链。适者生存。”

当她们开始处理第二个放好血的目标时，天边已经泛起了第一抹灰白。店长的动作更加迅速，但同样精准。

“前胸的肉比我们这边的要嫩。”她评价道，切下一块肌肉组织，“看这个纹理，几乎没有色素沉着。”

“看来希望农场的水和食物确实与众不同。”店员接话，已经开始收拾第一具的残余部分——店长点点头，拿起骨锯，准备分割躯干。锯齿咬入脊柱，发出令人痛苦的声音。“把这边废肉收集起来，回头做成肉糜。”

工作进行到最后阶段，她们已经分门别类地处理好了所有可用部分，并将其密封在不同的容器中。废料被收集到一个单独的袋子里，准备丢弃在峡谷深处。

“差不多了。”店长最终说道，脱下沾满暗红液体的手套，丢入一个专门的容器，“装车吧，记住冷冻要开到最低温度。”她擦了擦额头的汗水，取出那支香烟，终于点燃了它。烟雾在晨曦中盘旋，形成复杂的图案后又消散在空气中，这是对死者最后的祭奠——不，她们从不祭奠。

“她们还是不懂现在的经济规则。”

她轻声说，几乎是自言自语。

“万物皆有价格，包括生命。”

天色已经亮了起来，远处的岩石上披上了一层淡金色的光芒。她们拆掉了临时棚子，所有痕迹已经被清理干净，徒留一小片被扰动的砂石，很快就会被风抹平。

卡车的电机在寒冷的空气中咆哮着苏醒，店长坐进驾驶室，等待着店员完成最后的检查——当店员钻进副驾驶座时，店长已经踩下了油门。

“走吧，去见大老板咯！”

卡车缓缓驶离现场，轮胎在砂石上碾出深深的痕迹。

“你知道吗，”店长突然说道，语气中带着一丝奇怪的轻快，“交易员的发饰很漂亮，那个银色的发卡。我留下来了。”

“你总是对这些小玩意有兴趣。”店员评论道，“我更喜欢飞行员的护目镜，做工精细。”

“每个人都有自己的收藏爱好。”店长耸耸肩，嘴角挂着若有若无的微笑。

卡车消失在朝阳的光芒中，留下一道尘土的轨迹，很快就会被峡谷的风抹去。冷藏箱里装着成分各异的肉块，而就在几小时前，它们还组成了两位来自希望农场的使者。

卡车驶入峡谷主道时，朝阳已经爬上了山脊，将橙红色的光芒泼洒在陡峭的岩壁上。碎石在轮胎下嘎吱作响，偶尔弹起撞击车底，发出沉闷的金属声。

店长单手握方向盘，另一只手摸出那枚属于交易员的银色发卡，在阳光下端详。发卡呈月牙形，边缘有细密的花纹，像某种旧世界的奢侈品。她仔细检查着，寻找任何可能的刻痕或标记。

“看这工艺，”她说，声音中带着少有的欣赏，“绝对是旧世界的东西。现在没人能做出这么精细的纹路了。”

店员瞥了一眼，点点头。“希望农场似乎保存了不少这类物品。”她从口袋里掏出飞行员的护目镜，镜片虽然有一道裂缝，但框架完好，皮带柔软得不似废土的粗糙制品。“这个材质，手感像是真皮，但更轻。”

店长轻哼一声，将发卡收回口袋。“旧世界的遗物。倒是让我想起一个问题——希望农场到底保存了多少这样的东西？她们的罐头，他们的飞机，甚至她们自己，都像是从过去直接走出来的。”

小说相关章节：在那边的肉屋小姐 第二部/あそこの肉屋さん その二