落日将溪水染成碎金，一波波粼光在石桥下荡漾。晚风穿过柳枝，也撩起白袍的一角，把少女们的笑声送得更远——只是，那最张扬、最有活力的笑声，今天却没有随风而至。

修道院洁白的外墙，在暮色中泛着温柔的金光。黄昏已至，空气中浮动着青草初生的气息。石砖小道旁的水珠尚未干透，斑驳的光影在其间跳跃，眩得女孩们止不住挪开了眼睛。

三楼走廊尽头，老旧窗棂映出浅淡的光影，一只麻雀栖在窗檐，安静地理着羽毛。风轻轻拂动它的羽翼，它侧着头，仿佛在聆听尚未响起的钟声。

就在这份静谧中，走廊一侧传来不急不缓的脚步声。麻雀猛地扑翅而起，惊飞的瞬间，一道熟悉的身影缓缓映入昏黄的光中——是罗莎莉。

她走得很慢，每一步都很克制。平日的跳脱不见踪影，取而代之的是一种罕见的沉静。她在一扇熟悉的门前停下，手指不自觉地绞紧，指节紧贴，像是在抓紧什么摇摇欲坠的东西。

裙摆在她脚边轻轻晃动，如湖面被风掠过的涟漪，表面柔和，却掩不住水底深处的焦灼。

她低着头，发梢遮住了半边面庞，却藏不住那隐在衣袍里的细微颤抖。那双玩水的时候灵巧张扬的手，如今却规矩地叠在身前，静得出奇。

远处，另一阵脚步声传来，节奏稳重，如教堂的钟摆，分秒不差地切入空气。

格特鲁德女士到了。

“你来的很早。”

那道声音，修道院的女孩们从不可能认错——沉稳、庄严，不带高声，胜于怒斥。那是训诫者的召唤，也是秩序本身的回响。

罗莎莉的脊背几乎是本能地挺直了。她吸了口气，试图站得更笔直些，脸上甚至勉强浮出一丝笑意——像只被抓住的小猫，在被抱起前，总还要眨眼卖弄几分无辜。

“晚上好，女士。”罗莎莉轻轻应了一句，她的声音细如蚊鸣。

格特鲁德女士没有多余的话语，只是打开门，就像是在向罗莎莉发出无声的邀请——虽然她现在并不希望得到这张请帖。

罗莎莉断了念，低头走入门内。门在她身后合上，发出一声轻微的“咔哒”，仿佛将整个走廊隔绝在了另一个世界。

“你知道我为什么叫你来吗？”

格特鲁德女士的声音依旧平和，不疾不徐，却自有一种无法回避的分量。她站在室内窗前，夕光从她身后落下，影子拖得细长，如一束肃穆的警钟。

“知道……”罗莎莉低着头，嗓音像含着不愿吐出的糖块，含混又沉重，“是因为……糖。”

那个词仿佛卡在她喉间，她尽量绕开它，像是怕说出口，就不得不直面自己的错误。

“糖？”

格特鲁德女士的眉梢轻轻动了一下。

“…偷糖。”

罗莎莉几不可闻地补了一句，她的眼神不敢抬起，她不知道格特鲁德女士是什么表情。

“嗯。而且——不是第一次了。”

没有质问，没有怒意，那句“不是第一次”却如同指针落定，将她的逃避一语戳破。罗莎莉顿时抬起眼，下意识想说点什么来辩解，可在与那双目光相对的一瞬，她终究还是败下阵来。

她记得——太记得了。

刚进修道院那年，她也是站在这扇门内，因偷糖而被按在格特鲁德女士的膝头上哭得一塌糊涂。那是她第一次认识到“疼”这个字还分层次，还分等级。

“只是……只是想让希莉娅先尝尝新口味而已。”她试图解释，语气却不自觉地低了下去。

节日奖励的糖果是从晨辉镇带回来的，人人有份，表现好的孩子还能多分几颗。但她，偷拿了三颗——一颗塞给了希莉娅，一颗分给了玛丽，最后那颗，她咬了一半，另一半忘在了口袋里。

希莉娅和玛丽都注意到这是错事，她们把糖还了回去，也劝罗莎莉一起退还。可那颗半咬的糖，已经从甜美的象征，变成了她犯错的罪证。

“只是想尝尝而已……”她垂着头，轻声细语，不知是在辩白，还是自问。

“这是第二次了。”格特鲁德女士轻声复述，语气中听不出情绪，“上次，我说过什么？”

“…说，下不为例。”

“可你还是做了第二次？”

这一句，没有责骂，却比斥责更重。罗莎莉的唇角动了动，心口一紧，嘴里不合时宜地挤出一句。

“上次……已经够疼的了……”

她话音未落，便意识到自己失言了。那句像撒娇的话语，在这间房里无比轻佻，几乎是把责任丢给了别人。

“疼，不代表你记住了。”

格特鲁德女士的目光落在她身上，那种凝视里既无怒气，也无怜悯，有的只是不可动摇的坚定。

“在训诫录中，偷窃如何定义？”

“掠夺他人权利，诱人堕落，以己之私害群之利。”

罗莎莉几乎下意识地答出，语速快得像在背课文。

“你背得很熟，但你真的理解了吗？”

这一问将她堵在原地。她想摇头，又怕否定太快，显得敷衍；想点头，却明知那不是实话。于是，她只是更低地垂下头，手指无措地绞着袍角，像是想从布料中捻出一个正确的答案来。

空气沉沉地压下来。

“看来，今天得代替谢尔薇修女，给你补一节课后辅导了。”

那句话轻轻落下，如同告别温情的告解，真正的训诫就此拉开帷幕。罗莎莉抬起头，迎上格特鲁德女士的目光——平静、无怒，却也没有一丝回旋余地。

“脱掉衣服，挂好，别弄皱了。”

简短的指令，不带任何情绪，瞬间击破了罗莎莉最后一丝幻想。

“……是。”

那一声应答低得几不可闻，像是羞意从嗓子眼中渗出，带着迟疑，毫不掩饰地暴露出她屈从的姿态。

罗莎莉的手慢慢抬起，指尖摸向腰间的布带。明明熟悉得不能再熟悉的动作，此刻却每一步都带着即将接受处罚的意味，让她彷徨。她咬紧下唇，将扣结解开，白袍顺着肩头滑落，落地时无声，却震得心头一紧。

纯白束衣与贴身内裤暴露在空气中，那些日常所穿的衣物，在这个场景里忽然变得格外脆弱。

她将袍子挂好、鞋摆正，又回头看了一眼那张布面椅子——心跳仿佛也随之加快了半拍。

“内裤也脱掉。”

这句话她早已预料到，却依旧像一记实打实的巴掌，打得她不由得绷紧肩膀。

“……是。”

罗莎莉没有争辩，她弯下身，慢慢地将那条轻薄的白布褪至脚踝。空气立刻贴上了裸露的皮肤，冷意与羞意一同攀上脊背。那是一双尚且稚嫩的臀瓣，柔白、细腻，带着少女特有的光泽与温度，像是尚未上釉的瓷器，被毫无遮掩地供在空气中。

她小心将内裤叠好，放在衣架旁的几案上，然后静静站在原地，等待着训诫者的下一步指令。

那一刻，她什么也没穿，除了一件仍遮着前胸的束衣。她的双腿并拢，脚趾微微抓地，整个人如同刚被剥出壳的小鸟，脆弱、羞怯，却也无法逃避眼前的风暴。

“过来趴好，罗莎莉。”

格特鲁德女士坐在那张椅上，双膝并拢，姿势端正，手掌垂于膝前。她的声音不急，却如水落石穿，清晰得不容抗拒。

罗莎莉点了点头，脚步极轻地向前挪去。

她不再掩饰自己的脸红，只是默默俯下身，在那道如记忆般熟悉的腿上，一寸一寸地趴伏下去——

罗莎莉趴下的那一刻，房间静得只剩下彼此的呼吸声。

那是记忆中刻下印记的姿势——头低、手扶椅沿、小腿搭在专用脚凳上，屁股高高翘起，如同祭坛上未经雕饰的供品，毫无遮掩地朝向训诫者的掌心。

她的胸口贴着女士的膝头，能感到裙布下沉稳的温度。香薰的乳香味在空气中悄然弥散，那是为她们放松而准备的气息，此刻却像某种仪式的底味，将羞耻与恐惧一寸寸拉长。

格特鲁德女士并不急于开始。她抬起手，宽厚的掌心轻轻覆在罗莎莉的屁股上。那掌心并不冰冷，甚至称得上温热。可正是这份稳重与不急迫，让罗莎莉心中的羞意几乎涨到喉咙，差点溢出口来。

“准备好了吗？”

“……嗯。”

罗莎莉的声音轻得几不可闻，像一片将融未融的雪，一点就会融化成水那样。

“偷窃，是对信仰的践踏。”格特鲁德女士缓缓说道，语调如钟声般低沉。“你以为这不是大事，可你有没有想过——每一颗偷来的糖果，都会在纪律上蛀出一个洞？”

“我……我没想那么多……”罗莎莉小声顶了一句，几乎是下意识地辩白。

“所以才需要教导。”

话音落下的同时——

啪！

第一记巴掌清脆落下。

“唔……！”罗莎莉倒吸一口气。

一下正中右边屁股，不算重，但落点精准，带着一种灼热的力道，如火星落在干草堆上，瞬间点燃。她的身体一缩，屁股向前一躲，却被膝下的掌心稳稳按住，只得蜷起脚趾，将痛意吞进喉咙。

啪！第二下接踵而至，略偏左，落在臀瓣交界处——那是最软嫩、最敏感的地带。

“唔呃……！”她闷声一颤，屁股微颤，小腿条件反射地抖动了一下，却很快被按回原位。

“别夹腿。”

训诫不带情绪，却带着不容置疑的温度。

罗莎莉咬住下唇，勉强“嗯”了一声，努力放松颤抖的大腿。可她知道，这份放松，不过是让羞耻更彻底地暴露在空气中。

第三下、第四下紧随而来，落点分明，节奏沉稳，却一记重过一记。每一下都像在先前的红痕上重重拓印，让疼痛层层叠加，像墨晕在纸页上慢慢晕染。

她的臀部本就白净、肉薄，经不起几下就浮起了明显的红晕，像春雪上洒下的夕阳，一点点染出绯色。

她的肩膀轻颤，指尖紧抓着椅边，眼中已有水意浮起，却尚能咬牙不哭。

“你总是喜欢耍小滑头。”格特鲁德女士轻声道，“分糖给别人，不代表你就没偷。你知道吗，你这是在拿纪律开玩笑。”

啪！下一个巴掌突如其来，正打在右侧屁股最翘挺的地方，力度不轻。

整瓣臀肉随掌声一颤，像熟果被重重一压，微微颤动后泛起更深的红晕。

“呜……”

罗莎莉低低闷哼，嘴角已绷不住，眼角泛出一滴晶亮的泪。

她开始意识到，这场惩罚不会轻易放过她。她后知后觉地回想起，趴在格特鲁德女士的腿上之后，必然是要吃点苦头的事实。

啪——啪！紧接着又是两个巴掌接连落下，打在屁股的侧边，那些平时里容易忽视的地方，那些不太会被照顾到的肌肤，如今也被纳入惩戒的版图。

每一记都实打实地盖下，没有犹豫，没有留情——既不虐待，也不纵容。那是纪律的手掌，用最确切的语言，告诉她什么叫“记住”。

“你上次说——不会有下一次了。”

格特鲁德女士语调未变，目光仍然清晰。

啪！

这一下尤其沉重，打在左边屁股靠近大腿的下缘，这里的肌肤软嫩，羞耻也几乎随痛感一起炸裂。

“啊……！”她惊叫出声，整个人前扑了一下，肩膀剧烈起伏，泪水终于夺眶而出。

“我……对不起……”她啜泣着说，声音颤抖，带着鼻音的歉意与破碎。

“这话，你上次也说过。”

啪！啪！接连两下的巴掌落得极整齐，各打在左右臀峰，打得两瓣软肉左右晃动，羞耻与疼痛交缠得罗莎莉的身体像烧了起来一样灼热。

罗莎莉止不住叫出声来。不是尖叫，不是撒娇，而是细碎压抑的呜咽——像是被训得服软的羽兽，在风里小声地哀鸣。

“还剩二十下。”

格特鲁德女士语调几乎没变，像是在报数，也像在宣判。罗莎莉几乎不敢呼吸。她知道——刚才那些，只是开始。

第十一下。

啪——！

落点比前几记略低，正打在左臀靠下的位置。那是一块之前尚未被触及的空白，此刻冷不防地挨上一掌，痛感直钻入骨。

“呃……唔！”

她猛地一颤，像被骤然拉紧的琴弦，嗓子里发出压抑的闷响，几乎没忍住当场哭出来。

脸颊贴近椅边，红得像火烧，眼角已经湿得模糊。她努力蜷着手指，指节泛白，像抓住最后一根不肯松手的绳索。

“你答应过我。”

格特鲁德女士的声音低柔，却贴在耳边，带着不容回避的贴近感。

“你说过，会谨慎。可你违了诺。”

啪。

第十二下紧随而至，右半边屁股外侧被完整覆盖，红得更深了。她的脚又是一缩，脚趾几乎揪住了凳边，像想借这一点触感把痛意逼回体内。

接下来的每一记——都精准地落在未及红肿之处，有节奏地错开，用耐心一点点覆盖整片臀肉，如同训诫者在细致地涂写一页不容涂改的悔罪书。

疼痛开始不再是最初的刺，而变成了持续的热与钝胀，像风暴中反复被海水拍打的礁石，逐寸崩解，却又无处可逃。

“失信者所获之苦，必重于初犯。”

格特鲁德女士一边抬手，一边低声诵出训诫录的条文，字字如钟，宛如厚重的夕阳铺满原野。

啪！

打在臀缝下缘，靠近大腿的边角，几乎是羞耻中最难遮掩的位置。

“呃、呜呜……！”

她终于低声哭出了声，像捂着破碎的什么东西，鼻音浓重，肩头也一颤一颤地抖动着。

紧接着连打三下，红晕早已遍布整个屁股，颜色由最初的淡粉，堆叠成绯色的玫瑰，热量渗透了皮肤，几乎灼得她感觉到屁股上麻麻的。

这是已经疼得麻木的讯号，可这带来的减轻痛感的效果只持续的片刻，因为格特鲁德女士的下一个巴掌，落到了别的地方。

她哭得已顾不得声音，只能一口一口地吸着气，像试图从被水灌满的鼻腔里吐出哽咽。

“呜……我、我记住了……”

她哽咽着说，仿佛每一个字都是从烧痛的喉咙里挤出来的，“不敢了……”

但回应她的只有巴掌。

正中臀瓣中心，如钟鸣敲下的重音，既结实又响亮，仿佛一记落款，封印前一轮的训诫。

罗莎莉全身猛然一震，肩膀失力，双手搭着椅沿滑落一寸，腿在凳边抖了一下。她死死咬着唇，却止不住断续的抽噎从鼻腔里漏出。

她的屁股，已经红得发亮，泛起水光。臀峰之上浮着细密的汗珠，大腿根部则是被反复拍打后泛涩发胀的痛楚。

格特鲁德女士却没有立刻放开她，而是缓缓地，将掌心覆在她背上，轻轻地抚过一圈。

“呜呜……”罗莎莉的嗓音沙哑，像水壶烧开了许久之后，变得干裂，她哭声发抖，混着一丝软弱。

“我们继续。”

啪！

紧接着下一个巴掌，落在罗莎莉右半边屁股的中段，已经发热的地方再次受到热烈的关照，罗莎莉像被火吻了一下，整个身体向上拱了一下。

“呜呃！”

她口中发出一声破碎的轻叫，小腿不自觉地乱蹬，却被膝下稳稳按住。

紧接着下个巴掌，又落在了她被扇的酥软的屁股中央。肉感微微跳动，随着掌力塌陷、弹起，带出一种深藏的羞意，那不仅是皮肤上的震颤，更有着被全然看穿的失控。

“呜呜……不行了……我真的记住了……”

她开口求饶，嗓音破碎，带着委屈、羞愧，与一丝溃败。她的脚已经滑出凳子，小腿垂在地上轻轻发抖，手指无力，趴在椅上的身躯也软成了一团。

“你记住的是疼，还是羞？”

“……都记住了……”

她低低哭着说，泪水顺着睫毛滴下，砸在地板上，像是将所有悔意与羞耻，滴入了夜色的深处。

可回应她的，是下一个巴掌，毫不留情地打在臀心最敏感之处。罗莎莉惊叫一声，那并不是矫饰的哭泣，而是克制不住，才会发出的呜吟。

“你下次偷糖的时候，会记得今天的羞吗？”

“会……我真的不敢了……”

她哭得几乎说不出完整句子，像是一条泡在水里的布巾，被反复拧紧，话语都带着湿意。

“你不是个坏孩子。”

格特鲁德女士一边说，一边继续，“你只是太容易忘记边界。”

啪！

“你总以为，只要撒个娇，就能让一切轻描淡写地过去。”

啪——啪！

训诫的声音收尾，两个巴掌也接踵而至，左右对称地落下，分别打在屁股最饱满的两边臀峰上，打得罗莎莉的屁股颤动不止。

既像是要滴出水来，又像是要落下枝头。

罗莎莉整个人几乎要从膝头滑下去，手软得使不上力，嘴里只剩下低低的呜咽，像风中哀鸣的小猫。她不再挣扎，甚至不再抵抗，只是顺从地将屁股高高翘着，呈现出一个彻底认罪的姿态。

“最后两下，要你永远记住——纪律，不能拿来试探。”

随着宣告，惩罚终于接近了尾声。罗莎莉疼得顾不上数数，现在这句话让她顿时觉得轻松不少，可紧接而来的巴掌又让她意识到，松懈还为时过早。

啪——倒数第二下。

比任何一下都沉重，像整个训诫的重量倾斜而下。罗莎莉猛地一颤，肩膀失去支撑，背彻底垮下来，小腿无力地搭在地上，嘴中泄出几不可闻的一声哭音。

短暂的静默之后——啪！！最后一下

响亮、干脆，打在屁股最中央，像钟楼最后的鸣响，宣告一切终结。

“呜呜呜啊……”

她低低啜泣，声音像风后余响，臀部已红得如燃烧的晚霞，触目惊心。她彻底服软了，像被风雨洗净的兽儿，趴在训诫者腿上，抽噎微颤，一动不动。

格特鲁德女士没有立刻起身。她只是静静地托着罗莎莉几乎软倒的身体，轻轻将她侧扶过来。

一只手撑住她的后背，另一只手绕到前胸，将她整个抱进怀里——不是责罚者的姿态，而是一位长者的安抚，如雨后收拢散落衣角的手。

罗莎莉只穿着一件薄薄的束衣，赤裸着被打得红肿发烫的屁股，小腿轻轻蜷起，头埋在女士肩头，像一只刚刚被训服的小兽，软塌塌地伏在温热的怀抱中。

她不再哭出声，只剩细碎的抽噎，在胸腔里一下一下地震着。她的脸颊贴着那层粗粝却温暖的布料，能感受到格特鲁德女士心跳的节奏——沉着、稳重，如钟，像在替她的慌乱一点点计时。

“哭够了吗？”

“…嗯……”她的声音沙哑而低微，像夜风里一声落下的羽毛，轻得几不可闻。

“那就起来吧。”

她轻轻点了点头。可当她尝试撑起身体的那一刻，屁股刚一触到空气，火辣的痛意便像被泼了滚水般直窜而上。

“嘶……”她抽了口气，脚下一缩，像被火烫过般迅速收回。

她下意识地想去拉裙摆，才想起——自己的衣服还挂在门后。内裤早已叠好，放在几案上，边缘皱巴巴的，像她此刻被揉皱的尊严。

她犹豫片刻，终究还是弯下腰，动作极慢地拾起内裤。手一拉布边，白布贴上红肿的臀肉，像冬天里直面寒风的脸颊，疼得她全身一抖，差点叫出声。

她咬紧下唇，将布料轻轻拉上，动作缓慢得像是在要把渗出的羞耻都尽数收回来一样。

接着，她披上袍子，一点点系上腰带。白袍覆下，明明遮住了全身，可她仍觉得自己一丝不挂。手指微颤，连系带的动作都多缠了一圈。

她深吸一口气，努力让自己站直。可鼻尖的潮意与红肿的双眼早已出卖了她的挣扎，她的脚步虚软，气息未稳，像是一株刚从风雨中撑起的细草。

“记住今天这三十下的意义了吗？”

“…记住了。”

“不是嘴上说说。”

格特鲁德女士走上前来，替她重新系紧腰带，动作稳重、从容，像在替一件尚未干透的瓷器，盖上避风遮雨的棚子。

“你已经不是第一次因为这件事受罚了。”她顿了顿，目光清晰，“如果还有下一次，就请你去净心室坐坐了。”

那句话没有加重音，却比任何训斥都更令她心惊。

罗莎莉像被猛地泼了一盆冷水，脸色顿时一白，像一页纸骤然抽走颜色。她低下头，唇角紧抿，牙齿轻轻咬着下唇——是羞耻，是警醒，也是将泪水死死按住的倔强。

就算是罗莎莉，也听闻过“净心室”的故事，她没有再说什么，只是深深地鞠了一躬，动作缓慢、规矩，双手叠在身前，像一个终于低下头的孩子。

格特鲁德女士为她推开门。

“去房间休息片刻，然后记得去晚祷。”

“是……”

她的声音像羽毛擦过门边，轻得仿佛一碰就碎。

走廊仍泛着晚照的余温，石砖边的光线柔和如丝。罗莎莉走得很慢，每一步都小心翼翼，像怕一不留神就会牵动那正在燃烧的伤处。

她没有回头。她只想快些走远，远离那张布面椅子，远离那只无比精准的手掌。可就在她走到转角的瞬间，她忽然顿住了脚步。

窗边，站着一个人——是玛丽。

玛丽并未惊讶，也未避让，只是静静地抬头，目光温和，像一直在等她。罗莎莉没有说话，只是一步步靠近，努力地走出平日里自信的步调，但又在屁股上隐隐作痛的感觉传来的瞬间，放弃了这个念头，惹得玛丽腼腆一笑。

夕阳透过玻璃洒在她的发上，像一层柔金，将二人映得格外安静。

“走吧。”玛丽轻声道，“我带你回去，小心别蹭着了。”

玛丽没有提及羞耻，也没有问起原因。她只是像每天清晨替她顺衣襟那样，自然而体贴地站到她身边。

“嗯。”

罗莎莉轻轻应了一声，那个字，就如暮色中悄然的叹息，在夕阳下散出最后一道光，然后缓缓地沉入心底。

礼拜堂内，光线明亮如昼。

黄昏尚未褪尽，穹顶上缀着的长明灯仿佛将落日余晖接了过来。堂内一片柔白，肃静中更有名为圣洁的温度。

罗莎莉一踏进来，步伐便僵住了。她努力想维持平日那种大大方方的样子，可屁股上的火辣并不听话，每走一步，都仿佛踩在一团残焰上，让她忍不住一紧大腿，连裙摆都被自己踩了一下。

玛丽不动声色地伸手扶了她一把，像从不曾见她踉跄过。

“谢谢……”

罗莎莉咕哝着，目光飘忽四扫。她倒是不太在乎会不会被别人知道，但刚打完屁股的此时此刻，就又是另一回事了。

两人缓步走向最后一排，却在准备坐下时，几乎同时一愣，希莉娅正端坐在那里。

她双手规矩地放在膝头，腰背挺得笔直，像随时可能被点名诵经。她微微侧头看了她们一眼，那双棕眼里不见探问，是静静地笑着，而她身旁的位置上，赫然放着一块——柔软的绒面坐垫。

罗莎莉瞪大了眼，耳根几乎是立刻红了个透。

“你……你干嘛放这个？”

她低声问，声音里掩不住羞恼，像是心里的羞耻一下被点着了那样。

“我没说是给你的呀。”希莉娅淡淡回一句，语气一如既往地柔顺，“我只是觉得，今天…大概有人坐不住。”

她说得平静，又自然，却像提前知道了全部。

罗莎莉咬着牙，气得牙痒痒，可又找不到一句可以反驳的话。

她狠狠地瞪了希莉娅一眼，一屁股坐下去——只碰到软垫边缘的一瞬，她的表情就抽了一下，嘴里轻轻呃了一声，又下意识地夹紧了腿。

罗莎莉佯作生气地别过脸，像一只被轻轻逗弄的猫，嘴里低低咕哝着，但那双发红的眼眶，却早已暴露了她内心的柔软与倦怠。

希莉娅没再说话，只是翻开了祷文书，眼神望向圣坛，仿佛刚才的事从未发生。

“你们两个真是……”玛丽坐下，轻轻叹了口气，声音里却听不出责怪，只有一贯的温和。

“谢尔薇修女要是看见，说不定要你们一起抄训诫录。”

她没看她们，只是将自己的祷文书横过来，顺手遮住了罗莎莉身下那块显眼的软垫。

“才不要再抄了……”罗莎莉嘟哝一声，声音软绵绵的，“我想回房间休息……”

她像一只刚挨完训的小猫，把自己尽量缩进阴影里。玛丽轻轻一笑，而钟声就在这一刻响起——长长的钟鸣在礼拜堂的穹顶荡开，如波纹扩散，渐次洗净了空气中残存的喧哗与窃语。

三人齐齐安静下来，翻开了当日的祷文章节。

圣光从高处洒落，将页角的字迹照得温润如旧。空气中混着蜡烛的淡香与木质的温气，宛如庄严的抚慰，缓缓沉入每一人的呼吸。

玛丽静静地翻着书，神情如常，端正温柔。但当她翻到当日篇章时，手指却在页角悄悄顿了一下。

那页边的空白处——有着极淡的铅色，写着一句小小的句子，不是经文，也不是注释，只是她某天温习经书时突发的心念，偷偷写下的一句抄录。她原以为早已忘了它的存在，可此刻，它却仿佛自己跳了出来。

玛丽迟疑了一瞬，指尖轻轻在那一行字上蹭了蹭，却又没有抹掉，只是将手掌缓缓覆上，然后收回。

抬起头时，她脸上仍是一副安静恭敬的模样。就像什么也没有发生过。与此同时，她看见身旁的罗莎莉身体微微一怔，仿佛也想起了什么。她缓缓从口袋里摸出一样东西。

罗莎莉低头一看，眨了眨眼——

是一颗糖。只剩下一半，外包装有些皱，像是被捏过又遗忘在什么角落。

她愣了一下。那糖似乎带着某种过去的影子，是她顽皮心思的一小块残骸，是她“只是想尝一口”的冲动，也是她此刻屁股下火辣辣的源头。

罗莎莉的指尖微微一动，像想把那半颗糖捏碎。但最终，她只是轻轻合起掌心，将它收了起来，又放回口袋深处。

没有吃，也没有丢掉，只是藏好。

然后，她像什么也没发生似的，静静地坐着。望向前方的圣坛，坐在绒垫之上，她的屁股还在隐隐作痛——可她没再皱眉。

糖果的甜味，未曾入口，却仿佛已渗进心底——混着火辣的疼，混着羞耻，也混着她再也不想犯第三次的悔意，一起，沉入今夜的祷告之中。

小说相关章节：律下行影