幾個月過去了，監獄的節奏依舊殘酷，但你早已和這片鐵與血的空間形成某種…沉默的平衡。

你仍然每天行動、訓練、工作，偶爾在放風時躺在牆邊發呆，和傑斯他們拌嘴、被操（自願的，雖然你永遠不承認）， 但整個監獄內部對你的態度——早就截然不同了。

你是整個監獄裡，公認最「不能碰」的人，背上的「犬」字烙印與左臀的鐵烙痕，就像是整個監獄裡最高等級的禁制。

誰碰你，就等於碰到了艾瑟的所有物。

只不過——那一切，全都藏在衣服下。

表面上的你，看起來十分平靜、甚至有些溫和，不多話，做事乾淨，偶爾還會順手幫別人清掉工作殘餘，看起來像個普通囚犯，安靜、隨性，甚至讓人誤以為能親近。

這天，空氣明顯有點變化，來了一批新囚犯，帶著挑釁的眼神，在食堂或放風時四處打量，像在找下手對象。

你注意到了他們，但你沒說話，也沒刻意躲避，仍然像往常一樣，穿著囚服、行走安靜、動作流暢，身體結實、背脊挺直，哪怕經歷過釘書機與陽具雙重地獄，你的肌肉線條仍保有驚人的韌性與控制感。

一切痕跡，都安靜地藏在衣服底下。你只是從那些新囚犯身邊經過，沒給出任何表情，

而你現在，只是靜靜地看了一眼，然後低頭——繼續吃飯。

監獄內的潛規則，從來沒人開口教，大多數人寧願沉默，任由新人自己去碰、去撞、去死。

所以當那幾個新囚犯到來、目光掃過你時，你只是低頭繼續吃飯，沒說一句話，也沒避開。

你穿得整整齊齊，動作不快，氣質甚至有點內斂，不像典型的「狠角色」，但你身上的壓迫感，卻是從骨子裡滲出的那種——不動聲色的危險。

可他們不懂。

他們只看外表。

那名男子，比你高一個頭，肌肉誇張得像是每天用鐵塊洗澡，身上帶著新入獄後還沒被教訓過的自信與野性，他一眼盯上你——你沒反應。

你還在吃飯，這更讓他火大。

然後——「砰！」

他一把抓住你的衣領，粗暴地把你從板凳上扯了起來，碗翻了，筷子落地，食堂瞬間安靜。

四周所有人都停下了動作。

有些人側過頭，目光全落在你身上——那個，一直沒人敢碰的你，被人抓起來了。

空氣裡瞬間多了一股難以言喻的緊繃。

你沒動，手自然下垂，嘴角還殘留著沒咽完的那一口飯，甚至沒看他，只是平靜地站著。

而那男子咬牙低吼：

「你很囂張啊？都不抬頭看看我是誰？」

你仍沒抬頭，只是——喉頭微微一動，把那口飯咽了下去。

整個食堂安靜得像時間被凝固，所有目光都集中在你被抓起衣領的畫面上，你卻一點反抗都沒有，身體被扯起，但姿態——依然鬆弛得過分。

那名新囚犯的手還抓著你衣領，肌肉繃緊、眼神帶狠，彷彿等著你露出怒火、反擊、或至少驚慌。

但你只是低著頭，

語氣平淡到幾乎懶散，帶著一種沒睡醒似的沙啞：

「……新來的，別那麼衝動……」

他眉頭一挑，像是被你那語氣刺到，剛要開口怒罵——

而你，在那瞬間，還維持著被扯著衣領的姿勢，慢慢地、極自然地彎腰，撿起桌上的一顆蘋果，不急、不快，彷彿對周圍所有壓力與視線毫無感知。

那蘋果還乾淨，你用指尖輕輕拂過，然後——咬了一口。

「喀吱。」

清脆的聲音，在整個食堂裡炸開，如一記不動聲色的耳光，打在他臉上。

你嘴角還有蘋果汁，頭微微偏著，看都沒看那人一眼，只是繼續咀嚼那口果肉，空氣整個炸出一層無形的壓力。

而有些舊囚犯，已經開始退後一步，低頭不語。

那人臉上閃過一絲怒意，你那輕描淡寫、毫無懼色的反應，在他眼裡簡直像是一種羞辱。

他冷笑，語氣帶著不屑與壓抑不了的暴力衝動：

「囂張什麼……你裝清高是不是？我倒要看看——你有什麼資格嘴硬！」

你還站在原地，沒掙扎，甚至一邊咬著蘋果，身體輕輕晃了一下。

但下一瞬——

「嘶啦——！」

他直接撕開了你的囚服，從背後猛地撕開，布料碎裂的聲音劃破空氣，你背後的衣服瞬間被扯開一大片，那早已癒合卻無比深刻的「犬」字疤痕，暴露在所有人眼前。

食堂內所有人——幾乎在同時倒抽一口氣，有些人手裡的餐具直接掉在桌上，發出「啪」的一聲。

他看見了，卻完全不懂，大笑，甚至伸手想再抓你肩膀往前扯：

「哼——難怪這麼乖，原來真的是狗！還是誰的寵物啊？

你們都把這當榮耀是不是？笑死人了——一條狗還敢那麼囂張？」

食堂內死寂一片，沒人笑。

你望著他，輕輕地嘆了口氣，——這傢伙真的太蠢了。

你知道，要是你不動手，艾瑟絕對會讓他消失，所以你嘴角緩緩勾起，在那片死寂的空氣裡，露出一個輕蔑而挑釁的笑——

「……來吧。」

他的眼神一變，肌肉一瞬間繃緊，像頭發怒的野獸朝你撲來。

下一瞬，你動了，迎上去，動作極簡，右手扣住他來襲的手腕，左膝頂入他腰側， 整個人轉身一帶，借著他的衝力將他翻倒在地。

「砰——！」

他重重摔落，肩膀狠狠砸在石地，還沒反應過來，你已經抬起膝蓋，往他手臂肘關節處一記重擊。

「喀啦——！！」

清脆、直接、無遮掩的斷裂聲。

他整個人猛然嘶吼，捲曲在地，右手軟成詭異的角度，痛得臉色發白、冷汗瞬間淌下來。

你站著，居高臨下地看著他，衣服半破、疤痕外露，

整個人像是從地獄裡走回來的馴服之物，卻還帶著獠牙。

食堂內——一片死寂。

你站在他身旁，背上的「犬」字依舊裸露在空氣裡，像一張無聲的死令。

他癱在地上，痛得渾身顫抖，右手已經完全垮下去，臉色慘白、嘴裡喘著血腥味的氣息，還搞不清楚自己到底是踢到什麼，但你沒有再給他任何反應，你只是緩緩地、極安靜地蹲了下來，靠近他，低頭，貼近他的耳邊，語氣輕得像是私語，卻句句清晰：

「這個字——」

「是典獄長，親手釘的。」

那一瞬他瞳孔猛然一縮，整個身體在劇痛之餘出現一種更深的「恐懼反射」，你說的每一個字，像一根冰針扎進他的神經，他終於意識到—— 他把自己的人生，丟進了地獄的胃裡。

幾名獄卒走上前，動作俐落地將他從地上拽了起來，他痛得悶哼一聲，還沒反應過來，其中一名獄卒冷冷地開口：「你知道你做了什麼嗎？」

他眼神空洞、喉嚨哽住，想開口辯解、卻一句話都說不出，只有劇烈的疼痛和呼吸混亂成了一團。

最後一名獄卒拉住他殘廢的右手，冷冷吐出：「滾去醫務室。要命就去處理。」

然後，獄卒們拖著他走過寂靜的食堂。

而你，已經回到座位，重新坐下、慢慢把那顆蘋果補完，像剛剛那一切，只是你午餐前的小插曲。

破爛的制服衣擋不住背上那清晰的「犬」字，

這時——傑斯、奧利、馬爾科、凱勒四人陸續走進食堂， 一進來，就感覺空氣怪怪的，

再一看你這副衣服被撕爛、肩膀半裸、還一臉懶洋洋啃蘋果的樣子——

傑斯：「……又怎樣了你。」

奧利瞇起眼：「不是說要低調？這什麼？」

馬爾科一臉：「這次又是誰？」

凱勒：「剛剛醫務室說有人右手斷了，是不是你？」

你一邊咬著蘋果，一邊伸出手朝他們晃了晃，語氣懶洋洋：

「給我一件外套啦，被撕了。不是我露，是他給我扒的，真。沒得選。」

四人圍上桌子，奧利直接把他外套扔給你，

傑斯挑眉：「你把那人手斷了？」

你：「嗯。」

馬爾科眼神一沉：「……所以你是怎樣，被撕衣服撕到打人了？」

你翻了個白眼：「他一來就抓我領子，撕我衣服，看了我的背，還說我是狗，然後大笑。」

四人：「………………」

奧利：「所以你打了他？」

你：「打了啊，讓他笑不出來的那種。」

凱勒低聲：「……算救了他，但……。」

傑斯嗤笑一聲，拍了拍你肩：「你真的很盡責欸。」

你白眼翻到天花板：「我是真的只想吃個飯……」

四人對你這副「明明背後寫著不能碰卻總有人碰」的日常崩潰已經習慣，但你知道，他們其實比誰都清楚：

你能活到現在，還能坐著吃蘋果、嘴硬講幹話，——是因為你從地獄走過來，還記得怎麼走回來。

你披上外套，坐回椅子上，終於把飯吃完，四人也默契地沒再多問，只是默默陪你把這一餐完整走完，彷彿那場「斷手事件」從沒發生過。

但你心裡知道——這件事沒那麼簡單結束，食堂內的氣氛在你重新坐下後終於緩和，你吃完最後一口飯，站起來，外套隨你動作輕輕晃動。

你沒多說話，只是抖了抖肩，走出食堂，朝著醫務室的方向而去。

醫務室內一如往常的潔白與安靜，你推門而入，站在櫃檯前，語氣平靜，聲音不高：

「剛剛那個右手被送進來的——他叫什麼名字？」

值守的醫療人員一愣，抬頭看你，目光不帶情緒，卻明顯在一秒內辨識出你是誰。

他沒多問，翻了翻簡報板，語氣平穩地回應：

「卡德。」

你點了點頭，沉默一秒後，轉過頭，目光落在醫務人員和站在牆邊的獄卒身上，語氣不大，卻低沉得無法忽略：

「如果卡德被典獄長叫去——第一時間通知我。」

醫務人員一愣，但馬上點頭，獄卒則微微挑眉，看了你一眼，沒問為什麼，只是簡潔應道：

「明白。」

你沒解釋，你只是低頭，像是自言自語般咕噥了一聲：

「……這人雖蠢，但還沒該死。」

然後你轉身離開，步伐平穩，外套在背後擺動，你走進走廊、拐過轉角，回到自己的崗位，低頭、工作、沉默，

彷彿什麼都沒發生。

醫務室內一片安靜，卡德躺在床上，臉色蒼白、額頭冒著冷汗，右臂綁著固定支架，斷裂處還在滲血，但醫療人員的動作極其冷靜、專業。

他們看得出來——那一擊斷得很乾脆。

沒扭裂、沒粉碎，手接回去，會恢復，骨頭不會變形、神經也還能重建，外表沒什麼問題，甚至看不出這手曾經斷過。

但——醫務人員之間沒多話，

但眼神卻在那幾分鐘的沉默裡彼此交換了很多訊息，尤其是在你走後、留下那句話之後。

「如果他被典獄長叫去，通知我。」

這句話像是一根釘子，深深插在每個人的腦海裡，揮之不去。

卡德躺在那裡，眼神空洞地盯著天花板，右手打著石膏，臉上還殘留著剛剛你在他耳邊低語時的驚懼。

獄長室內，靜得出奇，窗邊的光落在艾瑟的辦公桌上，文件翻閱到一半，他的手指停了，眼前的監控螢幕，正播放著食堂不久前發生的一切。

畫面裡，你站著，被撕開衣服，「犬」字暴露在食堂眾人眼中。

然後——乾淨俐落地折斷卡德的右手，最後蹲下來，輕聲地、無聲地，給了他一句話。

艾瑟靜靜地看著這一切，沒有表情，沒有情緒，直到畫面停在你坐下，接過外套，若無其事地繼續吃飯那一幕，

他的手指，在桌面上輕輕一敲。

嘴角——

微微揚起。

那一抹幾不可察的弧度， 更像是——「啊，這東西還真養得不錯。」

冷淡、壓抑、極致的「擁有者的滿意」。

他眼神落回畫面，指尖輕轉筆端，嘴裡沒有任何聲音，但心中閃過的，是一個極簡的想法：

「確實……好久，沒碰他了。」

然後，他低頭，繼續批改文件，像什麼都沒發生過。

監控畫面角落——你那張冷靜、沉默、安靜吃飯的背影，悄然重新回到了他思緒。

放風區陽光正好，你坐在角落的石階上，背靠牆，眼半眯，整個人像是終於從某個深層地獄爬出來的懶散生物，骨頭都在曬太陽。

你手邊是一塊沒吃完的乾糧，身上是那件洗過幾次、有點鬆垮的外套，遮住了背後那個「誰都不想看第二眼」的字。

就在你打算真的靠著這個陽光打個盹時，一抹陰影落了下來。

你眼皮抬了一下。

是卡德。

他包著三角巾，右手固定在胸前， 整個人氣勢明顯削了不只一層，但眼神還是死盯著你，咬著牙，硬擠出一句：

「你到底是什麼人？」

他不是挑釁，而是真的困惑。他從那天後像活在懸崖邊，

每天看著四周人對你小心翼翼的態度、醫務室裡獄卒對你的名字反應，而你，現在就懶洋洋地坐在他面前，像什麼事都沒發生過。

你盯著他看了一會，嘴角微勾，沒起身，也沒站直，只是把乾糧咬了一口，咬得喀吱喀吱響。

然後你開口：

「......我不是人。」

「我是狗。」

卡德怔了一下，沒回話。

你咀嚼著，一邊補了一句，語氣更隨意了：

「……不過是有牙、有主的那種狗，不是亂咬人的野狗，也不是誰都能踹的死狗。」

你轉頭看了他一眼，自己都忍不住笑了一下，聲音低低的：

「……操，我自己講出來都想笑。」

卡德神色更複雜了，還想說什麼，你卻先舉了舉手，打斷他：

「放鬆一點。你還活著，這點就已經比不少人幸運了。」

「我咬人很準，但從不補刀。」

你說完，就像什麼都沒發生過，重新躺回牆邊，把外套拉了拉，遮住肩膀，繼續曬太陽。

卡德站了一會，什麼都沒說，最後默默轉身離開，你沒再看他，只是閉著眼，嘴角還帶著那點自嘲的笑：

“我不是人，是狗。”

這句話，現在說出來好像真的沒那麼難了。

你才剛把身體往牆上一靠，陽光正好、姿勢舒服，嘴角都還殘留著一絲笑意——

然後——腳步聲傳來。

你本能地睜開眼，一名獄卒走進放風區，步伐穩，直直朝你和卡德這邊而來。

你的笑容還沒完全散去，但下一句話，就讓你的臉色瞬間變了：

「卡德，典獄長叫你過去。」

整個場地像被什麼無聲地砸了一下瞬間安靜。

無論是拉單槓的、坐在牆邊發呆的、打架的、正在操人的——全、部、停、下、來。

所有人的目光幾乎在同時轉向卡德，然後……轉向你，你瞬間從懶洋洋的曬太陽模式——進入全身警戒。

臉色瞬間收緊，瞳孔微縮，整個人從地上起身，動作快到周圍幾人都嚇了一跳。

你甚至連褲子都沒拍乾淨，只站直，看著卡德的背影。

他…還沒轉身，沒反應，不知道什麼意思，但你知道得太清楚了。

你喉頭一緊，連空氣都變得乾澀，耳邊只剩下食堂那時你對醫務人員說的那句話——

「如果他被叫去獄長室，第一時間通知我。」

而現在——他被叫走了。

你整個人剛剛曬到一半的熱氣瞬間退了個乾淨，心裡只有一個想法在閃：……他會死。

你從沒懷疑過，艾瑟的「處理」兩個字，有多可怕。

卡德還站在原地，眼神茫然，你盯著他，心口一下、一下地緊，他走一步，你都不確定自己會不會直接衝過去。

你腦中瞬間閃過無數可能，像戰術圖迅速展開、推演、崩潰、重構。

威脅獄卒？攔人？直接衝去獄長室？

一個一個方案浮現，然後又一個個被你自己否定。

——沒有一個，對艾瑟有用。

你最清楚不過， 那不是可以講道理的地方，不是不知道怎麼救，你只是知道——救下來的代價是什麼。

眼神盯著卡德的背影，那人還沒反應過來，你輕聲開口，只有你自己聽得見的聲音，咬著牙，啞聲：

「……蠢貨……結果還是來了……」

卡德被獄卒推著轉身，慢慢走遠，你沒阻止，你只是無聲地，跟了上去。

獄卒回頭看了你一眼，想開口，但你目光沉冷得像刃，僅一個眼神，讓對方沒有發出聲音。

你沒說你要去哪，但你腳步清楚而穩，你知道，你才是真正要再一次下地獄的人。

卡德跟著獄卒走進那扇熟悉的門，獄長室的大門，緩緩合上，發出「喀噠」一聲輕響。

整條走廊瞬間空了。

你站在門外，沒有跟進去，沒有叫住他，沒有吶喊，沒有敲門。

你很清楚——這扇門，是艾瑟的領地，不是誰想進就能進，任何逾越，都是對主的失控——艾瑟不會容忍第二次。

你站在門外， 牆邊冷氣機的低鳴聲與你耳中自己心跳聲混雜在一起，沒有動，但你的呼吸，已經緊繃到幾乎快斷裂，你雙手握緊，指節泛白。你清楚艾瑟一定知道——你在門外。

因為你是他的狗。

卡德踏進獄長室的瞬間，門無聲地在他身後闔上。

「喀——」

聲音極輕，卻像將整個世界與外隔絕，他不自覺地頓住腳步，環視四周。

獄長室內，一如傳聞，整潔、冷冽、毫無雜物，檔案疊得整齊、地板一塵不染，每一道線條都像用尺量過般精準，即使這裡死過無數人，空氣裡也沒有一絲「血腥氣」。

不像是刑場，卻讓人從踏進來的那一刻起，全身每一根神經都開始下意識收縮。

卡德不懂為什麼，但他下意識地放慢了呼吸，彷彿連心跳聲都怕打破這裡的秩序。

然後——艾瑟抬起了頭。

他的動作極慢，沒有任何聲音，但當他的目光落在卡德身上的那一刻——他全身瞬間僵住。

不是恐懼，而是那一眼，讓他產生一種完全「被看穿」的錯覺。

不，只是錯覺嗎？

那雙眼睛裡，沒有「看人」的成分。

卡德徹底明白了你那句話的真正含義：「這個字，是典獄長親手釘的。」

這裡，乾淨如新，卻是無數人被抹去「人」的地方。

而現在，那雙眼正準備決定，他，是不是下一個「材料」。

而門外——你還在，你感受得到裡面那份壓力已經緩緩擴散，你知道，艾瑟已經「開始看了」。

你咬著牙，手心冷汗，依然沒有敲門。

小说相关章节：《地獄犬：服從之下》