今天是返校的第二天，周二。昨天的第一天已经让我疲惫不堪，可我知道，这只是漫长五年的起点。

系统检测到我起床，颈部的定位装置“滴”了一声，绿灯闪烁，像在提醒我别懈怠。我挣扎着坐起来，低头看着镜子里的自己。白色胶衣紧贴皮肤，束腰勒出纤细的腰身，颈部刻着“S-3917”的编号，像烙印一样刺眼。校服勉强遮住胶衣的轮廓，可那股冰冷感却像影子黏着我。

“美咲，快点，要迟到了。”妈妈的声音从门外传来，低得像耳语。我小声应了句：“嗯，马上。”然后拖着受限的步伐走出房间。厨房里，爸爸正在系领带，准备出门上班。他抬头看了我一眼，低声说：“今天还好吗？”语气平淡，却带着一丝关切。

“还行吧。”我低声回答，坐到餐桌旁。妈妈端来一盘煎蛋和吐司，忙着收拾水槽里的碗筷。爸爸喝了口咖啡，放下杯子，看了看表：“我得走了，你也别磨蹭。”说完，他抓起公文包，匆匆出门。家里恢复了安静，只有水龙头滴滴答答的声音。

我啃着吐司，脑子里全是昨天的画面——教室里的窃窃私语，老师的冷漠，还有惠酱递来的饭团。今天会怎么样？我咬紧嘴唇，手指攥紧书包带。系统“滴”的一声，像在警告我别乱想。我深吸一口气，背上书包，拖着40厘米的步幅走向学校。

校门口的樱花树下，我低头走着，脚环“咔嗒”作响，像在敲击我的心。校内模式启动时，手环没锁紧，双手自由地垂在身侧，可那短暂的解放感却像泡沫，一碰就碎。刚进教室，空气就凝固了。二十多双眼睛齐刷刷地转向我，像昨天一样刺得我睁不开眼。我站在门口，低声说了句：“早上好。”可回应我的，只有几声低低的咳嗽。

“佐仓同学，坐到你的位置上。”班主任山田老师推了推眼镜，指了指最后一排的空位。他的语气平静得像在读通知，可眼底那抹不屑却藏不住。我拖着受限的步伐走过去，每一步都伴随着胶衣的摩擦声，像在放大我的存在。

坐下时，束腰勒得我喘不过气，胸口的电极贴片冰凉地贴着皮肤，像在提醒我：别乱动。前排的田中玲转头看了我一眼，低声嘀咕：“罪人小姐今天还挺精神嘛。”旁边的男生偷笑了一声，假装低头写笔记。我低头翻开课本，手指微微颤抖，假装没听见。

第一节是语文课，老师在讲台上读诗，我盯着课本发呆。忽然，颈部的电极“滋”地响了一声，一股轻微的电流窜过喉咙。我猛地坐直身子，心跳加速——系统检测到我“注意力不集中”了吧。惩罚很轻，只是警告，可那感觉像有人掐住了我的脖子。

“佐仓同学，专心点。”语文老师停下朗读，冷冷地说。他的目光扫过我的颈部项圈，像在确认我的身份。我低声说：“是。”脸烫得像火，可只能咬紧牙关盯着课本。同学们窃窃私语，有人小声说：“她这样还能上课吗？”我低头，手指攥紧了笔，心像被针扎了个洞。

课间休息，教室里热闹起来。同学们三三两两地聊天，有人拿出零食，有人讨论周末的计划。我坐在最后一排，低头翻着课本，双手自由，可动作却僵硬得像机器人。忽然，一道熟悉的身影走过来——是藤原彩花，我以前最好的朋友。

“美咲……”她站在我桌边，手里捏着课本，眼神飘忽不定。我们以前是形影不离的“姐妹”，一起加入美术社，一起画画聊天。可现在，她看着我的颈部项圈，像在看一个陌生人。

“啊，彩花，好久不见。”我挤出一个笑，可嘴角僵硬得像被胶水粘住。她点点头，低声说：“嗯，你……还好吗？”她的语气小心得像在试探地雷。我低头看了看自己，胶衣在校服下若隐若现，脚环冰冷地卡住皮肤。我小声说：“还行吧，就是有点不习惯。”

她“嗯”了一声，沉默了几秒，然后说：“我去拿点东西，待会儿聊。”说完就转身走了，步伐快得像在逃。我盯着她的背影，心像被掏空了一块。昨天她没来找我，今天也只是说了几句客套话。我知道，她不是讨厌我，只是不知道怎么面对这个“罪人”的我。

惠酱从前排走过来，手里拿着一包饼干。她看到我的表情，愣了一下，低声说：“美咲，别在意，彩花只是……还不适应。”她递给我一块饼干，我接过来，小口咬着，低声说：“谢谢，惠酱。”她笑了笑，温柔得像春天的风，可那股温暖却填不满彩花留下的空洞。

午休后是社团活动时间。我以前是美术社的主力，每天放学都和彩花她们一起画画，讨论喜欢的画师。可现在，我站在美术教室门口，犹豫着要不要进去。脚环限制了我的步伐，手虽自由，可系统随时可能判定我的行为“异常”。我咬紧嘴唇，推开门。

教室里很安静，几个人围着桌子画画，看到我进来，全都停下了笔。彩花坐在窗边，低头涂颜色，看到我后愣了一下。社团顾问中村老师走过来，皱了皱眉：“佐仓同学，你……还参加吗？”

“我……”我想说“当然”，可话到嘴边却卡住了。系统“滴”的一声，像在警告我别乱说话。我低声说：“我想试试。”中村老师点点头，指了指角落的座位：“那你坐那儿吧，能画就画，不能就算了。”

我拖着步子走过去，坐下时，胶衣的摩擦声在安静的教室里格外刺耳。彩花递给我一支笔，我接过来，试着画了几笔。可手刚用力，系统“滋”地响了一声，乳头处的电极传来一阵轻微电流。我吓得停下笔，手抖了一下，墨水滴在纸上，黑了一片。

教室里鸦雀无声，所有人都看着我。中村老师皱眉说：“佐仓同学，要不你先休息吧。”我低头，眼泪在眼眶里打转，可不敢哭。我小声说：“好。”然后站起身，拖着步子走出教室。彩花想说什么，可最后只是低头继续画画。门关上的那一刻，我知道，美术社和我，已经断了线。

下午的挣扎：新身份的阴影

最后一节是自习课，我坐在教室角落，低头盯着课桌发呆。田中玲在前排和朋友聊天，偶尔回头看我一眼，低声说：“罪人小姐今天挺安静啊。”我假装没听见，手指攥着笔，可心却像被针扎了一下。

惠酱走过来，坐在我旁边，低声说：“美咲，别管她们，你还是你。”她的话像一团小小的火，可那温暖却烧不透系统加在我身上的冰冷。我低声说：“谢谢，惠酱，可我……真的还是我吗？”

她愣了一下，没说话，只是轻轻拍了拍我的肩。我低头看着颈部的项圈，脚环冰冷地卡住皮肤，贞操带的电极像影子一样黏着我。我曾经是美术社的开心果，是彩花的死党，是老师眼里的好学生。可现在，我只是“S-3917”，一个被锁在白色牢笼里的罪人。

放学铃响了，我收拾书包时，手指不小心碰到课桌边缘，系统“滴滴”响了两声，手环突然锁紧，双手被拘束在身前。我愣了一下，心跳加速——可能是检测到“异常动作”。拘束不重，可那冰冷的金属感让我喘不过气。田中玲回头看到，捂嘴偷笑：“哟，犯规了吧？”

我低头，手被绑在身前，像个犯人。惠酱走过来，低声说：“没事吧？我帮你解。”她试着拉了拉手环，可系统纹丝不动。她皱眉说：“放学后应该会松开，别急。”我点点头，挤出一个笑：“嗯，谢谢。”

拖着受限的步伐走出校门，手环在校门口“咔嗒”松开，恢复自由。惠酱陪我走到路口，低声说：“明天见，美咲。”我点点头，挤出一个笑：“嗯，明天见。”可我知道，明天不会有什么不同。这套胶衣，这五年，会一点点磨掉原来的我。

小说相关章节：白色的牢笼日记