01

　　我从小就喜欢写文章，所以社团招新时我理所当然选择了新闻社。社长在迎新集会上反复念叨要用耳朵去听，用眼睛去看，这条铁律我再明白不过。我是那种人群中的人，并不显眼，在角落鲜少有人注意，这种平庸反而有利于收集新闻。只需拿起本子和铅笔，往走廊墙边一站，各种闲言碎语就会主动飘来，变成潦草的字句停留纸上。

　　在学校里，引人注目并不算什么好事。同级生中就有这样的人物，我是指D班新来的转校生。在他本尊现身之前，校园论坛就有不少关于他的传闻。最初的发帖人只隐晦地提到转校生有前科，却不细讲他做过什么事——真狡猾啊。一时间各种猜测都冒了头，有些传言连我都觉得夸张，像持械抢银行、偷猎象牙一类的话。但我还是照单全收，忠实地记在笔记本上，同时很想见识转校生的真面目。

　　四月初，学校的排球社顺利入围地区大赛，现场合影里每个人都笑得相当开心。副社长派我去采访排球社的社员，我找上了当时的女子首发铃井。我常在走廊见到她，铃井总戴着护膝，大概是训练得太努力。

　　和照片里的笑脸相反，铃井表现得相当回避，沉默许久才作了回答。我注意到她额角的淤青，顺便关心了一句：“额头……是训练期间受的伤吗？”

　　铃井睁大眼睛，伸手摸了摸那块淤青，拨过一缕头发挡住它，又对我笑笑：“对，不小心撞到的。”

　　类似的伤痕我在她的队友兼同班同学三岛脸上也见过，只是他的更加明显。有好几次我都想开口问问他，可三岛像只容易受惊的鸟，一跟人对上眼神就迅速低下头，快步走开，连搭话的机会都不给人留。

　　报道终稿一出，我们都觉得非常完美。鸭志田老师的照片和采访占了大部分篇幅，从他的指导方法写到对社员的日常关心，可以说面面俱到。据采访鸭志田老师的社员所说，老师为人亲和又健谈。排球社人数众多，他能说出每一个社员的名字，还会主动延伸话题。

　　“不愧是前奥运冠军。”社长加上按语，围在电脑四周的我们纷纷赞同。

　　再完美的人也总有人看不顺眼，比如说和我同班的坂本，年级里知名的问题学生。他对鸭志田的怨恨并非毫无缘由，谁都知道去年他跟鸭志田老师起过冲突，甚至到了动手的地步。虽然双方都出了手，正义终究站在鸭志田老师这边。通告写明他的举动属于正当防卫，而由于坂本不自量力的挑衅，田径社宣布废社。说实话，听到消息时我很意外。我和坂本接触不多，但他对田径的喜爱溢于言表，他为什么要那么做？

　　坂本有几周没来上学，写着他名字的处分通知被贴在布告栏上。大家私下交换情报，佐以丰富想象，拼凑出合理的事件原貌，最后飞快得出结论：坂本活该。他再次出现时已经变了个人，头发染成金色，讲起话来大呼小叫，一听见别人聊鸭志田老师，他就恶狠狠地瞪过去，搞得没人敢接近他。我想，这就叫做堕落吧，没有任何意义，只会让他的名声越来越坏。大家愈是尊敬鸭志田老师，就愈发反感坂本，他那些毫无意义的行径反而显得他可笑又可悲，自作自受的人自然得不到同情。

　　转校生的到来迅速成为了话题，大家都等不及见到他，用言语把他拆解成一块块，拿来跟自己的揣测一一比对。第一次见到他时我大失所望，转校生既不染出格的发色，也没打扮得吊儿郎当，他普普通通地穿着制服，甚至和我一样戴眼镜。只是这样而已吗……我暗暗叹气，在笔记本上记他的特征。转校生的气质并没被那身规矩的制服完全掩饰，远远看着就觉得他阴沉且可怕，手也揣在裤袋里，仿佛随时要掏出弹簧刀。

　　好吓人……大家说的不无道理，我小幅度地点头。在原地思索的间隙，一只陌生的手在我眼前晃了晃。我抬起头，被来人惊得直往墙壁靠。雨宫立在我身侧，镜片后的眼神难以捉摸。我捏紧铅笔，心想这下糟糕，要变成他的勒索目标了，谁来救救我。我努力表现得若无其事，假装不认识他：“你有什么事吗？”

　　“天台该怎么走？”他没像蛇一样阴森森地吐信子，只丢给我一个平淡的问题。

　　我想赶紧把他打发走，用铅笔指指楼梯间：“往上走就是。”

　　雨宫的嘴角动了动，似乎要微笑，可还是抿成一条直线。“谢谢。”他说，随后背着包往楼梯走。我松口气，把掩在身后的拍纸本拿出来，写了雨宫情报的那页纸早已攥出皱痕。

　　没多久就有人看见他们待在一起了，坂本在玄关口头挑衅鸭志田老师的事也传进我耳朵里。课间我把那天雨宫问路的插曲告诉朋友，她说：“不觉得他们在一起还挺合适的吗？就是那什么……”

　　“臭味相投？”我接上话。

　　“就是这个意思。”朋友边看手机边说，“前几天的球类大赛根本就没有悬念嘛，鸭志田老师直接拿了大满贯。话说D班那个高卷杏跟老师走得还挺近的，她朋友铃井志帆一直待在首发的位置，说不定有高卷的功劳呢。”

　　她话里的暗示在我听来有点刺耳，我想起铃井的护膝，勉强挂住笑：“应该不会，铃井她本来就很有实力……”

　　她不太赞同地哼了一声，将话题揭过去，聊起食堂菜单上的新餐品。我撑着头听她说话，视线在教室里四处游弋。值日生刚擦过黑板，表情不悦地掸去衣袖上的粉笔灰；几个女生靠在前门边上聊天，时不时爆发出一阵笑声，离她们不远的位置上坐着发色显眼的坂本。他睡得风雨不动，一只手臂屈着，抗拒着什么般搭在脑袋上。

　　坂本保持着这个姿势，一直睡到上课铃响。生物老师眼里只有他自己，口若悬河了五分钟才察觉酣睡的坂本。他眉毛一挑，用抹了蜜似的腔调叫醒坂本。坂本先是一抖，慢慢坐起身，再用茫然的眼睛看老师。老师皮笑肉不笑：“真是抱歉啊，吵醒你了？”

　　这时候通常会漏出一些细碎的窃笑声，一旦对象变成坂本，教室就只剩下安静。坂本也不以此为耻，揉了揉后脑勺，慢吞吞地从抽屉里摸出这堂课的教科书，天知道他有没有翻到正确的那页。

　　放学后我照常在走廊收集琐事，看见铃井从教室后门出来，神情比往日更加灰暗。出于担心，我叫住了她。她如梦初醒般抬起头，双眼像两洞漆黑的深井。我小心翼翼地问：“你还好吗？”

　　“我没事。”她的声音听不出一点生命力，“我只是……有点累了。”

　　“那个，你朋友——”我往D班敞开的教室门里瞟，并没发现那个扎双马尾的女生，“高卷在不在？要不要让她陪你回家呢？你看起来真的不太好。”

　　“不要叫她！”铃井的语调蓦地尖锐起来，又像泄气的气球般缓缓瘪下去，变得平板，“不用担心我，很快就结束了。”

　　“结束？”我捕捉到这个古怪的词，疑惑地重复。

　　“没什么。”她说，“再见。”

　　我还想追问，可铃井已经转过身，步伐沉重地下楼，仿佛身后还拖着一个灵魂。我的腿站得发酸，在原地跺了跺脚，回头望见夕阳洒进窗户，给地板洇上一片淡红。

　　那是我最后一次和铃井说话。第二天，她跳了楼。

　　朋友拉着我赶到现场，我们前面密密麻麻站了许多人。我试图踮起脚，只能在缝隙间看到高卷跪在雨后泥泞的草地上，她的头深深垂下去，救护车的灯光闪得触目惊心。我们身侧突然空出一块，是三岛挤出人群跑开了。老师怒气冲冲地来驱赶围观学生，我匆忙往他逃走的方向瞥一眼，坂本和雨宫也在朝那里去。

　　我们沿着走廊回去，我的视线模糊了一下，朋友扯扯我的衣角：“你怎么哭啦？”我抬手摸眼眶，指尖是潮湿的。

　　“铃井为什么要跳楼？”她半是问我，半是在自言自语。为什么呢，我也轻轻地问自己。她为什么要跳楼，我又为什么要为她掉眼泪，归根到底，我们也就说了几次话，连朋友都算不上。

　　没人知道铃井到底是生是死，学校封锁了消息。尽管老师们对她的事缄口不言，铃井跳楼引起的余震却久未平息。渐渐地有了猜测，说这事和鸭志田老师有关。同学们在走廊来来去去，我也默默听进不少风言风语。但我不敢往纸上记，任由那些不知真假的话在脑子里打架：有人看见坂本、雨宫和三岛去了体育科办公室，有人发现排球社的社员身上带着伤，有人听到鸭志田老师在校长办公室里咆哮，诸如此类。

　　雨宫找到我，问我最近校园里有没有关于鸭志田老师的传言。我还是不敢直视他，小声地说些不痛不痒的东西，也机智地省略掉他、坂本和鸭志田老师的冲突，我没傻到当着本人的面讲他的负面新闻。坂本不知何时出现在楼梯口，虎视眈眈地望着这边。

　　我不想惹祸上身，快速结束了话题。雨宫向我道谢，回身朝坂本的方向点头。坂本紧绷的神情立刻松懈下来，让我想起邻居家的八子，只要喊它的名字，它就会欢快地摇起尾巴。少年犯和不良倒是不错的组合，我没由来地想，看着他们嘀嘀咕咕地交谈，一前一后走上楼梯。

　　几分钟后，高卷也出了教室。我实在很想问她铃井怎么样了，可她发红的眼圈打散我开口的勇气，我只好目送她上楼去。

*

　　起先所有人都以为预告信是一出恶作剧，贴得满墙都是，鸭志田老师在布告栏前发了怒：谁干的？没人知道，也没人认领，但大家都从他的暴怒里嗅到一丝不寻常。

　　“说不定是幽灵干的呢。”大家这么说。几张红黑卡片掉在地上，我捡起一张，顺手夹进笔记本。空闲的时候我把卡片拿出来看，制作者很聪明地选择了拼贴字，背面画一顶高礼帽加龇牙笑脸的涂鸦，比起威胁更像胡闹。我们决定偷走你那扭曲的欲望，让你自行坦白罪行。我读着那行字，觉得很没有道理：欲望要怎么偷走呢？催眠？洗脑？像电影里演的那样？

　　我并没把它当真，只是想始作俑者被揪出来的话，下场一定很惨，说不定会吃一记警告处分。

　　几天后召开集会，鸭志田老师和之前判若两人，满脸颓唐，在台上扑通一声下跪，颤抖着声音讲述自己的罪，所有看似谣言的话都是真的。“我也可以以死谢罪……”他大声说。包括校长和老师们在内，在场的人都诧异不已。

　　“开什么玩笑！”在我旁边那条队里的高卷紧捏双拳，嗓音刺穿了凝滞的空气，“以死谢罪？连志帆都在鼓起勇气面对，你又凭什么逃避！”

　　铃井还活着，太好了。我心里安定不少，和其他人一样将目光投向她。她的手微微发着抖，人却站得笔直，丝毫不在意周边的视线。我印象里的高卷总一副不好接近的模样，似乎只有铃井一个朋友，我想这就是她站出来控诉鸭志田的原因。

　　鸭志田被辅导老师强行带离，留下一地窃窃私语。校长锃亮的脑门在灯下冒了汗，局促地宣布解散。我还没有离开的意愿，在原地看几个女生围着高卷，满脸羞愧地向她道歉。三岛畏畏缩缩地上前向转校生鞠躬，语速很快地说了什么又跑开。一直立在雨宫身边的坂本用手肘捅捅他，咧出极大的笑容来。雨宫耸了耸肩，也弯起嘴角。

　　“你还在这做什么？还不快点回教室！”

　　我被辅导老师的大嗓门吓了一跳，他叉着腰，大有要把我捉去辅导室教训一顿的架势。我连忙调动双腿走出体育馆，天空下起小雨，雨丝斜着飘进走廊，我的手背感到湿意。我忽然想：坂本，他一直都清楚鸭志田的本性吗？所以他才老对鸭志田恶言相向。他为什么不说出来？

　　不出三秒我就得到答案：没人相信他的话，也许只有初来乍到的雨宫愿意听他说。我莫名觉得他有点可怜，可也做不到和他主动搭话，他的不良形象已经深入人心。我撇掉手背上的雨点，又笑话自己，我这个外人干吗要同情他？有雨宫在不就够了？我甚至不了解他们。

　　鸭志田主动去警署自首，校舍外墙庆贺排球社入围的条幅被紧急撤走，像处理耽搁许久的伤口，撤去浸透脓汁的绷带，烂疮腐肉猝不及防地裸露在日光底下。校园里多了不少穿西装的警察，在走廊里犀利地打量往来的学生。关于鸭志田，你都知道什么？警察的问题和上次雨宫问的一样，温和背后是公事公办。我想起铃井和高卷，坂本和雨宫，排球社社员的淤青和几个女生谈起鸭志田时瑟缩的脸，我把我所知的一切全部交代。

　　他们问，铃井志帆坠楼的前一天有什么异常吗？她表现得很奇怪。我的声音变得微弱，仿佛喘不上气。她说自己很累，还说什么要结束了。我没想到会和鸭志田有关系，我说，我真的不知道，如果当时我察觉了……我吸了吸鼻子，可能她就不会，不会……眼前西装革履的成年人面面相觑，其中一个人递给我纸巾，放软了语气说：“那不是你的错，你也不知情啊。”

　　我像被人扇了耳光般脑袋发懵。一无所知，这个词对新闻社成员而言太可怕了。新闻社要人耳聪目明，可我只感到自己又聋又瞎。我不知所措地接过纸巾，轻声道了谢。他们走向下一个学生，我转身走进洗手间，摘掉眼镜，在水龙头下掬起凉水洗脸。

　　我抬眼看镜子，里面的人脸上沾着水滴，被灯光照得面色惨白。厕所隔间里传来冲水声，高卷的身影从门后出现。她走近洗手台，从镜子里发现我在看她，于是扯出一个短促又紧张的微笑，低下头洗手。她甩着手上的水，伸出两根手指在衣袋里翻手帕，我把我的纸巾递过去。“啊，”高卷困惑地看了我一眼，“谢谢。”

　　“高卷同学……”我支支吾吾地说，“你应该不认识我，但是我采访过铃井同学……”

　　她皱起眉像在思考，而后说：“我知道你，你是新闻社的！志帆给我看过你写的东西。”

　　我感激地一点头：“铃井同学还好吗？”

　　“志帆已经醒过来啦。”高卷的唇上漾起笑影，“谢谢你的关心，你叫什么名字？”我报上我的名字。她眨眨眼，表示自己已经记住，随后离开洗手间。

　　水珠不再沿着下巴滴落，我抹了抹脸，戴上眼镜，模糊的视野复又清晰。我也该拨开那些云里雾里的话语，睁开眼看看那些在传言里张牙舞爪的人的真实面容了。

02

　　风波逐渐被抚平，时间在日复一日的平淡里流走。校方似乎急于将鸭志田的丑闻翻篇，各种活动安排得紧锣密鼓。

　　新学期的清扫活动安排在井之头公园，学生被分为四人一组负责一块区域的清理。我拎着垃圾钳四处寻觅废弃的纸壳塑料，垃圾袋拖在地上，里头的铝罐塑料瓶叮叮当当响成一片。我在长椅后面发现一个易拉罐，正要把它夹起，被不远处的坂本叫住：“哎，等一下！”

　　我茫然地看他走过来，利落地抬脚踩扁易拉罐，好尖锐的一声。坂本见我依然搞不清状况，撇嘴说：“这样更节省空间吧？”说罢，他晃晃手里的黑垃圾袋，体积只有我那只塑料袋的一半。

　　“哦，也是……”我小鸡啄米似的点头，把瘪掉的罐子夹进袋中，“受教了。”

　　“什么跟什么啊。”他晃着脑袋咕哝，好像很不悦，话音却没这种迹象。他偏过头望向四周，表情忽地明亮起来。

　　“莲！”他喊，朝那人跑过去。路过此处的雨宫停住脚步，树枝缝隙间洒下的细碎阳光淡褪了他身上生人勿近的气息。雨宫的嘴唇动了动，听不清讲了什么。坂本搭住他的肩膀，两个人边聊边走远了。

　　还是老样子啊，我想，跟连体婴一样。坂本和雨宫经常被同时提起，尽管鸭志田事件后流言不再咬着他们不放，可他们的名字从未真正退出过，像某种保留节目，大部分人对他们仍心存忌惮。

　　午餐时间我和朋友一起领了猪肉汤，找了阴凉处的长椅坐下。她用手扇着风，说：“话说，我和坂本分到一组了。”

　　我保持安静，等她继续讲下去。“田中捡到了一个钱包，里面还有钱呢！本来还在聊要不要平分……”她神神秘秘地说，“结果坂本过来了，你猜他说什么？”

　　“说了什么？”

　　“他让田中把钱包送到警局呢。”她打开猪肉汤的盖子，“他不是不良吗？说的话还真像好学生。”

　　“看来他本性也不坏吧。”我说。

　　她打趣我：“这不正好能写进新闻稿里？不良少年拾金不昧这种话题很吸人眼球吧？”

　　“我们还没那么缺素材。”我摇头发笑，往嘴里塞了一勺肉汤。

*

　　新闻社要做随机采访，把一个新人和一个不熟悉的同级生扔给我做搭档。新人天然地莽撞和胆大，小型飓风一般刮过每层楼，我和抱着相机的同级生气喘吁吁地在后头追。我们相信她完全没听过转校生的传闻，因为她热情地将道具话筒伸到了雨宫眼前。

　　我和同级生交换一个尴尬的眼神：这可不太妙。但我们都没上前劝新人转换目标。

　　“你好学长！”新人毫无察觉地露出笑容，“请问你愿意接受我们的采访吗？不愿意也没关系哦！”

　　雨宫腋下夹着本厚书，正要进图书室。他先是愣了几秒，再一推眼镜：“能匿名吗？”

　　“当然可以，你愿意接受采访就是我们的荣幸！”

　　我和同级生又对视了一眼。搭档的手垂在身侧，看起来没打算拍照记录。“那我们开始了哦。”新人说，我无声地摁下录音笔开关。雨宫神情如常，稍稍低下脑袋，等待比他矮一头的女孩发问。

　　“能说说你在秀尽收获的最重要的事物吗？”

　　他凝神思考了一会，答：“同伴。”

　　“哦——为什么呢？”

　　“人都会经历下暴雨却没有雨伞的时刻，”雨宫说，“很窘迫，希望出现一个愿意一起撑伞的人。”

　　“很具体的描述呢。那么这位同伴就是帮你打伞的人吗？”

　　“不。”他轻轻地摇头，平淡的脸上泛起一点笑意，“他也没有伞，只是把外套脱下来给我挡雨。”

　　“感谢学长这么特别的回答！”新人笑道，扭过头看我们，“前辈们也觉得这个答案超级棒吧？”

　　雨宫的视线飘过来，我们僵硬地点着下巴。他腼腆地微笑了一下，抱着书拉开图书室的门。新人转身寻找下一个受访者，搭档喊我一声，放低音量道：“雨宫说的是谁啊？”

　　“谁知道呢。”我说，尽管心里已有猜测。

　　我们在校园四处转得筋疲力尽，一想到要把录音整理成文字，我就愈发头昏脑胀。我疲惫地沿着楼梯上去，果不其然在二楼的楼梯间遇到坂本。他靠在墙边，百无聊赖地盯着手机看。

　　我踌躇一阵，决定掏出那根电量耗尽的录音笔。“那个——”我清清嗓子，试探着问他，“可以采访一下你吗？不愿意的话也没关系。”

　　“啊？”坂本的短眉毛高高挑起。他瞅着我，仿佛想看穿我的用意，没过几秒又放弃了探究，投降似的说，“也行吧，别问太难的问题。”

　　我原样复刻采访题纲里的问题：“你在秀尽收获的最重要的东西，是什么呢？”

　　他的褐色眼睛眨巴两下：“哈？一时半会怎么想得出来啊？”

　　“没关系。”我急忙说，“说你第一个想到的人或事物就好。”

　　——反正也不会有记录。我把后半句话吞进肚，瞄一眼手里未打开的录音笔。

　　“人也行？那我想想……”他的语气充满怀疑，眼珠往上瞟，好像在认真考虑。坂本吸一口气，很笃定地答：“同伴。”

　　一模一样的答案。我点头，继续追问：“理由是什么呢？”

　　坂本又皱起眉，一脸烦躁得不行的模样。我暗忖自己是不是太得寸进尺，但他还是回答了我：“因为一个人会感觉什么都做不到啊，有同伴就不害怕了。”

　　“谢谢你的回答。”我说，装模作样地收起录音笔，他含糊地说句没关系。

　　从那以后我就时常留意坂本。别误会，我对他并没有什么罗曼蒂克的兴趣，他比较显眼，有他在的地方必定也有雨宫的身影。教室外的坂本只剩下三种形态，等人，和雨宫在一起，或者不见踪影。

　　排球社更换了新的顾问，田径社也传出重建的风声。我想坂本既然是田径社的前王牌，听到这个消息大概也相当开心。偶尔我会在走廊看见他和前田径社的社员说话，声音大得五米外都清晰可闻。

　　山内，一个以鸭志田马首是瞻的地理老师，要担任田径社的新顾问。这人选也太奇怪了，背后肯定有点什么吧？我听别人这样说。

　　社长要求我们每天了解四件新鲜事，这天我还差一件才能完成任务，因此在走廊多待了一会。雨宫出现在D班教室的后门，手机拿在脸前，视线却没在屏幕上停留。坂本不在。他抿起嘴，手机和双手都滑进裤袋。

　　他朝我的方向过来，我的神经骤然绷紧，不知道他又要问我什么。旁观者清，雨宫待人的区别在我看来十分明显，大约是温泉水与即将变凉的温水的差别。他掩饰得很好，两者界限模糊暧昧，但温差真切存在。

　　我主动询问：“你有什么事吗？”

　　“告诉我田径社的事情。”他说，语调比往日冷。

　　“田径社要重建了。”我说，“听说山内老师要担任顾问。”

　　“小号鸭志田？”

　　我有点意外，雨宫会给人起这么诙谐的外号吗？“呃，他以前是跟鸭志田走得很近。”我说。

　　雨宫点着脑袋：“有关田径社的成员呢？”

　　“那我就不知道了。”我坦诚说，“坂本可能比较了解吧，你可以问他。”

　　他瞥了我一眼，并未回应。我意识到自己的建议或许太自作聪明了，也闭起嘴不再说话。他照旧客气地道谢，背过身离去。我清楚地看见他的包动了一动，里头似乎装着活物。

　　他可真是怪得出类拔萃。我暗想，在记了雨宫情报的那一页画上书包的涂鸦。

*

　　怪盗团的初次亮相是在四月份，随着几个大人物在记者会上痛哭流涕，怪盗团也声名鹊起，谈论他们的声音渐渐多了起来。

　　“先是鸭志田，然后又是大画家和黑帮老大，警察都搞不定的事他们居然都做到了。”午休时间朋友趴在椅背上，满脸憧憬地聊起他们，“你说下一个目标会是谁？比黑道更厉害的家伙吧？”

　　“不知道。你压到我的纸了。”我拍开她的手，郁闷地瞪着稿纸上的字句。社长只看了一眼就把新闻稿打回来让我修改，我根本无从下手，勉强用涂改液修掉几处措辞，恼怒到想把社长揉成一团扔进废纸篓。我心不在焉地接朋友的话：“估计警察也挺讨厌他们的吧，风头都被抢走了。”

　　“你想得也太黑暗了！”她叫起来。

　　“可能是你太天真呢？”我说。屋漏偏逢连夜雨，我发现最常用的那支自动铅笔坏掉了，我哀叹一声。朋友翻个白眼，转头望向走廊窗。

　　她突然敲我的桌面：“喂喂。”

　　“干吗呀？”我烦躁不已。

　　“看那边。雨宫啊，雨宫。”她递给我一个眼色，“他过来干吗？”

　　我们坐在靠近外窗的位置，因此朝走廊看时，外人难以注意到这边的动静。尽管如此，我还是审慎地只将头偏过一个微小的角度。一头蓬乱黑发的瘦削身影，不被大家待见的人，隔着玻璃窗，旁若无人地望向里侧。再具体一点，是专注地看向趴在座位上睡觉的坂本。

　　“来找坂本吧。”我小声道。

　　我原本猜他会抬手敲敲窗户把坂本叫醒，但他没有。雨宫目光灼灼地看他一会，垂下眼帘，走了。坂本一动不动。

　　“怎么看着有点少女漫画的感觉？”朋友发表评论，“他老是神出鬼没的，吓死我了……”

　　我点点头，深以为然。

*

　　期末考试后成绩放榜，大家一片哗然：雨宫莲居然位居榜首。我对他的偏见早在数月前就烟消云散，但他的登顶对某些学生而言是一种羞辱。

　　轮不上我替他打抱不平，雨宫看起来也不需要。雨宫我行我素，坦然忽略其他人的议论。我常常好奇，是什么让他拥有这般不可动摇的定力，他像一个难解的谜题。雨宫本人云淡风轻，坂本却不放过那些刻薄言论，尽管恶意并非冲他而来。

　　他蛮横地打断两个男生的聊天，叫他们闭嘴或者滚远点。坂本怒斥的对象平日就相当跋扈，挑衅地说：“坂本你急什么？又没说你，不爽就让雨宫本人过来。”

　　“你这混蛋！”坂本嗵的一声推开桌椅，冲上去揪住那个男生的衣领，“以为我不敢揍你吗？”

　　我当时正在擦黑板，连板擦都来不及放，走下讲台试图阻止这场小型冲突。大家都知道，坂本再闹出事就要沦落到退学的境地了，因此被他揪住的男生有恃无恐。我为什么要去拦呢？这事和我没关系，但我就是觉得他会为了维护雨宫犯错。

　　我把堵在喉间的紧张感咽下去，说：“雨宫也不想看你们这样吧？”

　　名字是最短的咒语，雨宫的名字仿佛有某种魔力，坂本突然变安静，直愣愣地望向我，手上动作也跟着松懈。那人从坂本手里挣脱出来，边整理衣服边冷笑：“也就会口头威胁了。”

　　“你说什么——”坂本又要发作。

　　我抱起手臂，抢在他前头说：“校规有说可以随便侮辱别人吗？你讲雨宫讲得那么难听，我是不是该报告老师？”

　　男生的面容扭曲一下，自信四分五裂。他好像完全没料到默默无闻的我会站在坂本这边，他的同伙也摇摆不定，二比一，他只能悻悻离去。幸好。我松了口气，本来也不想和他多纠缠。

　　黑板擦上的粉尘蹭得我满手都是，我暗自抱怨。坂本喊我的名字。“刚才多谢了……”他别扭地说，眼光里仍掺着警惕，“你真要跟老师告状吗？”

　　什么告状，没人教过你好好说话吗？我真想这么讲，转念一想：算了，也没人好声好气地和他讲话。

　　“我不去告状。”我采纳他的用词，无奈道，“雨宫知道你替他出气吗？”

　　“这种事有什么好说的？”他反问我，“听了也不会高兴吧。”

　　那倒未必。我想起雨宫的脸，由衷地感叹：“你们关系真好。”

　　坂本受惊似的睁着眼，欲言又止地看看我，最终说：“嗯。”

*

　　我想我的形容并不足以概括真实情况，用“真好”来描述雨宫和坂本的关系显然还不够，简直是好得过头，我甚至能在暑假的涩谷大街上撞见他们。

　　第二学期，活动纷至沓来，忙得人晕头转向。社长格外开恩，免除我给校园祭写通讯稿的任务，我也难得逍遥一回。

　　后夜祭的主张环节，主持人很不凑巧地把坂本给叫上台，我坐在观众席间，看雨宫和三岛在我前面的位置落座。坂本在舞台上手足无措，犹如困兽。主持人先打趣他极富个性的外形，又问台下：有没有人想向这位同学提问？

　　观众兴趣缺缺，除了雨宫。他站起来，平平淡淡地发问：“你有喜欢的人吗？”

　　坂本神情越发尴尬，眼睛瞪得比人形木偶还大，他说不出话来。戏剧化的情节发生了：主持人将雨宫请上去，坂本则噙着一抹窃笑下台——变相的同甘共苦。

　　同样的问题抛给雨宫：你有喜欢的人吗？这个问题俗套却经久不衰，我也很想听。雨宫保持沉默，眼珠下瞟，竟在台上摸出手机打字。坂本坐在雨宫原先的位置上，位于我的斜前方，我确信和雨宫对话的就是他。座椅间的距离不宽，我能毫不费力地窥见坂本的手机屏幕。雨宫给他发了一句话，被我看得分明：喜欢龙司。

　　我惊讶地往椅背上靠，陈旧的折叠椅发出难听的响声。坂本的指头用力且飞快地在键盘上敲打，我再看台上的雨宫，他摸了摸刘海，对主持人说：我没什么要说的，可以下台了吗？嗯，嗯……请吧。主持人维持着得体的笑容。

小说相关章节：主竜短篇集