公路停驻林间。公路人烟稀少。车辆飞驰，天空失落了太阳，天空黑暗，环绕车身的空气暗自发蓝，车尾倾吐白烟。他们朝遭砍伐殆尽的树林边缘飞驰而去。

浮风湿冷，大外圣生往副驾驶窗户上画小鸟。医生的手很稳，简单的流线型俯视，像是在雪地里画出无风的风那般。笔触即将连缀时变数陡生。车胎压过碎石，塚原音子在他看不见的地方猛打方向盘，而对于画面里人为的败笔，大外圣生决定添上几笔，让波浪成为尾羽和肚腹丰厚的细节。

“人证物证俱全，我都开始期待明天的早间新闻了。”他边画边说。图成型后，他放倒椅背，懒洋洋倚靠上去，车窗被指节敲出闷声：“嗨，和人私奔的阿鸟太太，对小鸟先生说你好？”

塚原音子像一块窄小的铸铁，硬焊进驾驶席位。在大外圣生溜号的这段时间里她以极高的时速冲开浓雾，冲破天明时分会被重新架起的路障，女人两肩纹丝不动，只拿眼角看他。大外圣生费力地瞥到一眼嗤笑。“我说塚原。背着丈夫在深夜脱逃，这是妻子该做的事情吗？”

社交很难。如何结束一场谈话的战争也是学问，尤其在不握着方向盘的时候，最好也不要惹火你的司机。作为实际的战胜国，塚原音子能够心平气和地开口，她会开口的原因是颠簸已经过去；她开口，和大外圣生没条理的抱怨无关：“你我之间只存在合作关系。还是你想让遥斗知道，他的好朋友一直嫉妒他的配偶？”

“和你说话真没意思。”大外圣生低下头。

塚原音子回敬道：“很高兴你能意识到这一点。”

树林间断性存在于道路两侧，树林是闪念的集合。大外圣生很想朝她做个鬼脸。上一片荒芜中，他倚在无光的道边，将露营包搬上过路车辆。无论他何时因何事需要塚原音子，塚原音子始终能够保持令人愉悦的警觉。因而大外圣生能舒服地坐在副驾驶上：“在你肯交出我们的命脉之前，我不会闭嘴的。……趁早把东西掏出来。然后你就可以滚了。”

塚原音子赐福似的看了眼车载时钟：“还不到时候。”

“是你不希望我死吧？……”

得不到想要的回应，大外圣生沉入梦乡。塚原音子与他感情浓度之低造就之间可贵的坦诚。大外圣生的情感是个怪东西，他唯一能正确表达的对象是另一个男人，是她的丈夫，是迄今为止唯一幸存的对象——

从生理上幸存。

过路魔在阿鸟遥斗的世界中不会比一件悬案更多。无差别杀人，顶多算是兽性冲破樊笼的悲剧。夏季，闷热而无一丝尸臭的大外圣生翻阅所有评论过那无名杀人犯的报纸，依靠贫瘠的几条线索大肆渲染，似乎想将他的名头推上开膛手杰克的并排。事实是：自他被阿鸟遥斗震慑至今，他杀人的缘由只与阿鸟遥斗独自的这个灵魂——而无法和甚至他自己——有更深刻的关联。阿鸟遥斗学过几项乐器，身上有洗脱不去的艺术家气质，人生的多半时间都娴熟于调配甜美与精致。如果塚原音子没在恰好的时间出现，大外圣生早从目标完美的脖子上割除他最心爱的藏品（也许加几件下水什么的）。不止如此，他还和生前的阿鸟遥斗结交了！

这是他曾醉心谋划的。因此成功缺乏偶然性；但五年一闪而过，六年……第七年。大外圣生从排名第一的医学生变作当地最杰出的医生，阿鸟遥斗依然顽强活着，过路魔的阴影已被时间洗成了压箱底的笑话。阿鸟遥斗在甚至没有占据他更多人生的情形下击败了他。他们的关系依旧坚固。

“塚原，你恐怕是第三者喔！”酒后被混过去的玩笑。后来大外圣生在她面前更小心，不再饮酒，不再拆开那个深深的袋口。相比她浑然不觉的丈夫，塚原音子则更能接受这名……奇形怪状的朋友。她点点头，理所当然似的。

确实如此。是她插入到他们之中。

“她是永远走在前面的人。”阿鸟遥斗在每一个回忆的镜头中，都像个射频广播，对他的妻子充满骄傲。大外圣生不用往面线里加醋，执着叉子的手由酸汤构成。

“如果只是伪装成正常人，你休想通过审讯。”

如今塚原音子竟然在教训他。教训此时不知道该和她聊什么的罪犯。能聊些什么？他身上毫无被劫持的伤口。甚至他在夜程过半后亲自打电话胁迫她到这里来，到这里来处理一具不是他的尸体，接下来所发生的将清除两人存活的实证。借口像吐出一根一根的稻草，除了割破他的喉咙以外没人会买账，尤其塚原音子不会。

他觉得十分疲惫。他闭着眼说：

“塚原音子。结婚之后，你没改过姓啊。”

“嗯。结婚本来就不是我的目的。”

大外圣生抱臂。即将变成硬碰硬充气的气囊：“……你和遥斗君怎么认识的。说说看吧。”

“这是我和他之间的秘密。”塚原音子说。

“我都知道。不就是梦吗？遥斗君每次提起你都乐此不疲地一遍一遍说。为了深爱你的他，你辞了职，离开刑警一职。塚原，你就因为一场梦——”选定了她的丈夫吗？“这么冒险。”一点不像是她会做出的决定。

“知道我还会选定什么吗？比梦都冒险。”

前女警抬起换挡的手，食指顶住大外圣生的脑壳。

“喂。”囚犯抓住她手腕往自己太阳穴送，“就到这里了吗？”

“也许……并非如此。”她说。

他犹豫地说：“那就不要这样吓我啊。”并感觉到塚原音子用指甲锋利的边缘挖他的耳廓。

“大外圣生，你抖什么。”

“我他妈的是在笑啊。你不也在笑？”

“是吗。”

她收回她的枷锁，从后视镜审视自己的表情。让囚犯从套子中解脱。

“这就是和别人共同保守秘密的感觉吗？”大外圣生回味道，“你就是这样和遥斗君……”

“你还要听我说吗？”塚原音子打断他。

“当然。”

“那就离我丈夫远点。”

我要对你讲一段梦。塚原音子说。

准备好听十万零一遍阿鸟遥斗和命中注定之人（不是他，当然）的初见了，他扯起怪笑想做个朋友间会做的调侃，却下一刻因冲错位置的冷空气咳嗽起来——只因为塚原音子说：“差不多，那是一个有你的梦。”

大外圣生清楚自己最终会被判决。罪犯总是对自己的死期特别清楚，暴行带来安全感，暴行确保没人知道有多具体。法庭上红棕色的木，宣读判刑的人声，身处的人群越规训，他越会感到瑟缩。擅长伪装的副作用是弱于逃脱。大外圣生仍能站在手术台一侧，以刚强的意志作伪证，他实在是太卑劣了，比他的智力水准更加卑劣，才能活到现在，包括猎捕爱食，嫉妒、泄欲，他的卑劣比他更像一个正常人，活生生的，忍不住显摆孔雀尾巴。伪装不被允许潜入真实塑造的每一个空洞。他恍然察觉自己盯着塚原音子太久了——后者没说话。塚原音子还没向他透露任何可用的讯息。判断和思考的神情顿在那张脸上，是最好的修饰。

他清了清嗓子：“你梦里的大外圣生，他最终怎么样了？”

“你想先制吗？”她说，“我可以给你一个机会，让你先猜。”

大外圣生思考着，一片纸带打了点呲溜滑进音乐盒：“如果你说他是同性恋，我就保留杀了你的权利。”

“当然不。”塚原音子平淡地说，“我觉得，恋尸癖做不到操自己的尸体吧。”

大外圣生因这过度冒犯而惊奇起来：“你的梦里，你也是他的目击者吗？”

塚原音子摇头。“我没有辞职。”

“所以……你也没有遇到遥斗君。”

“偏离核心的问题，我不会作答。”

“你杀了他吗？”

“谁？”

“大外圣生。”他说。

塚原音子沉默了一会儿。她按灭双闪，转动钥匙，踩下油门。车辆平稳滑入冠叶交织的更深的黑暗。在他再度昏昏欲睡时，她说：“那是未来需要考虑的事。”

他模模糊糊明白塚原音子仍在寻找答案。即使到了如今，他的袋子滴血，滴血的袋子靠在她的后座，相隔一条椅背。杀人犯和毫无仪式感的尸体都离她那么近。

为什么这个结论会让大外圣生感到危险？

他可以舍弃一切，断尾求生。只有他心甘情愿进入的圈套，失去行动力，却不会死，在一定的自由内限制住大外圣生，活生生的地狱，有阿鸟遥斗所在的他的人生。

“当年过路魔的案子没有任何眉目。”她说，“我们很快得知，烫手山芋也会变冷。无名之辈，他在暗，我们只能等。等下一次。等案件线索变得明确。等他再度现身。”

大外圣生挑眉：“拿城市里多余的死亡做诱饵？还真是有效率的作法。”

“所以我辞职了。”

“接受不了做城市猎人吗？”

“相比那个，我想要实践一种更好的办法来清除过路魔。”

如果有什么能达成她身为警察时业已知晓的真相。大外圣生清楚地听见她下达判决：“你知道共犯的定义吗？”

（是她的死导致他被捕捉。）

“大外，你为什么杀人呢？”

她点起一根烟。动作熟稔。大外圣生按开他那边窗户，首先，他是一个多事的医生，多事到无法忍受室内的烟味。其次是他立刻就沉迷于她所表达出的多数的正确。塚原音子已婚。她会愚蠢地将阿鸟置于羽翼下，她所采取的甚至不可能被称为策略。她是少有的能从他手中庇护阿鸟游斗而坐视别人去死的人。她不怕他，她太了解他……以至于厌倦他。他想方设法挖掘得越多，离一无所知就越近。想到她是第一个能够彻底否定他的人，话语便冲口而出：“那些人为什么要选择愚蠢地活下去？”

“那，如果我要杀你——对此我可有绝对正义的立场，也不会背上任何你认为可笑的负疚什么的。你会杀了我吗？”

“我不知道。”大外圣生说。他夺走烟头却不抽，让红间歇消失在指缝间的黑夜。他望向烟头，望向她的眼。她眼中有什么能比光源更刺痛，黎明和路灯，一轮月牙形的塔。这答案只有她能给出。

他醒来时碰倒什么。双手撞上方向盘，被喇叭声震得整个人弹起来。她埋在她的胳膊里，未曾被扰动，令人艳羡的睡眠质量！他怔怔然看着，伸出手，想撩起她板结在额角的紫色短发。没有碰到便颓然垂下。

他拾起扔在脚垫上的枪，弹匣是空的。最后一颗子弹已被击发。他又在笑了。

“我不会。”他对照梦境寻回答案，对着一份业已结束的生命低头。

END

小说相关章节：誰ソ彼ホテル