「真是急事儿，要不——」绞尽脑汁我也没能找到一个好借口，「你打电话跟他确认下？」

　　「不用打，」她垂头扫了眼电脑，又是「噗嗤」一声，「早走了，半个钟头前房间就清了。」

　　我第一反应是往楼上跑，迈出两三步才又掉头往门外冲去。一胖子刚拉开门，给撞了个趔趄，待我上了人行道，他还在骂骂咧咧。停车场是声控灯，我一连吼了几嗓子，狗叫一样。然而毕加索还在，老老实实地趴着，像头定江的铁牛，岿然不动。我猛喘一口气，慢吞吞地往回走，走着走着，就又奔跑起来。出了停车场，按顺时针方向走，半分钟，桑园饭店，两三分钟后，「桑园酒店」终归是跳将出来。几个猩红大字和着我的喘息上下起伏，类似恐怖片里五毛特效的片名，我觉得有些夸张了。杵门口，我疯狂地抹汗，摘下帽子扇风，攥着油煎的左手酸得厉害，我只好把食物放到了地上，我甚至即兴地来了两个原地纵跳，仿佛真有场比赛迫在眉睫。再提起包装袋，我深呼口气，径直穿过自动门。前台有俩女的，大热天罩着个马甲，隔老远就盯着我看。我直接问梁总在哪个房间，说这话时恨不得把包装袋举过头顶。她们一脸疑惑，我只好看看油煎，又重复了一遍，我也不知道自己期待着什么样的答案。

　　「哪个梁总？」俩人总算作出了反馈。

　　「就建宇的梁致远，梁总啊。」我浮夸地抖着包装袋。说不好是不是错觉，一股甜蜜的油呛味穿过聚乙烯扑鼻而来。

　　「VIP609？」一个转向另一个。后者不假思索地帮前者巩固了答案，斩钉截铁：「VIP609啊！」我以为注定又是一场失败，不想她们没有丝毫迟疑，反像磁头擦过磁体，自然而然地播放出早己存储下的声音。

　　在前台提示下，我乘2号电梯上了六楼。格局有些复杂，颇费了番功夫，才在东北角找到609，站在门前时，我觉得自己身上能扭出水来。没有声音，不管是走廊上，还是609房间里，门依旧是大红色，乳白色的墙体却遍布棕色斑纹，像铺了张巨型斑马皮，除了让人头晕目眩，我也想不出此种装潢的其他价值了。轻轻敲了敲门，除了敲门声和自己的呼吸外，再无反应。猫眼里黑咕隆咚，门底缝似乎有光——我也没把握，何况即便有光也不能证明里面有人。我又敲了敲，甚至抵着门缝听了听，还是一无所获。就这一刹那，一种热情的愿望充盈胸膛，我突然就觉得或许事情并没有想象的那么糟。不放心地又敲了两次，我给母亲打了个电话，隐约有一通京韵大鼓在耳畔回响，但我实在说不好它是否来自于我的脑海。然而电话没人接。我挂断，准备再打一次，几乎与此同时，房间里传来声音——「咚」地一声响，沉闷，却不容置疑。我贴上门缝，打算仔细听一听，不巧，不远对过出来两个人，尽管鬼鬼祟祟的模样并未被看见，我还是红了脸。这二位倒好，始终在旁若无人地打情骂俏，男的是个秃顶老头，女的打扮挺时髦，走起路来屁股扭得像马达。他们看都没看我一眼，却浪费了我近两分钟的生命。

　　不等这俩货消失，便有男声从门缝里挤了出来，就那么一嗓子，像猛然甩出的一记闷棍。我赶紧贴上去，却没了音。过了五六秒，伴着「咚」地一声响，他总算又开腔了，很模糊，令人想起扎啤杯口冒出的泡沫，但无疑是咒骂声，恶狠狠的，宛如疯狗。我不由扫了眼门牌号，又回头把整条走廊瞄了一通，是的，我拿不准是不是前台搞错了。男声很有节奏，每隔几秒就甩出一嗓子，有点怡然自得的意思。我只好又敲了敲门，房间里立马安静下来，起码这次我得以确定，适才的那些声响并非自己的错觉。足足过了半分多钟，男的突然哼了一声。我不失时机地敲门，他骂了一句，显然是针对我，因为几秒种后一串迟疑的脚步声偷偷溜出了门缝。又是沉默。继续敲。「没完没了了是吧，谁啊？」他终于来了一句。声音有些远，但磁性的嗓音还是像磨穿过三千张老牛皮。

　　我心里一沉，竟没说出话来。

　　「谁啊我说？」越来越近。

　　我压低帽檐，把包装袋高高提起，半挡着脸。

　　「神经病。」

　　「送餐。」好半晌我才说。原本我想压低声音，开了口才发现嗓子哑得厉害。而除了这俩字，我再也挤不出其他东西了。

　　「送错了！」他声音近在咫尺，我几乎能感受到猫眼后的那道目光。

　　说完这话，脚步声随即消火，房间里又恢复了安静。一连敲了两次门，都没了回应。我只好抡起了拳头。一二三，四五六……捶到第八下时，门一把被拉开了。过于迅猛，以至于我险些栽进去。「我看你是反天了！」男人声音低沉，操着某种不知名的北方方言。他扶了扶黑框眼镜。不是梁致远是谁呢？他像条鱼那样努了努嘴，却没说话，而是又扶了扶眼镜，半敞着怀的铜锈色睡袍无论如何也遮不住脖子上尚未褪去的青筋。毫不犹豫，我反手把那兜沉甸甸的食物呼到了梁致远脸上，仿佛拎了那么久就是为了这一刻。他吃惊地嗷了一声。于是在甩开胳膊肘的刹那，我又抬腿补了一脚。镜片后那躲闪的眼神我再熟悉不过，活脱脱是另一个奥迪A6里的陈建军。眼镜无疑是飞了出去，梁总抓着鞋柜挣扎了一秒后，终归还是乖乖倒地。于是岔开的睡袍里，一只半硬着的老红薯露了出来，只觉心里咯噔一下，我冲上去又是一脚。这次，他的头磕在柜门上，擂鼓一样，老红薯也滑稽地抖了几抖。609是个套间，进门是鞋柜、沙发、茶几以及办公桌和老板椅。T形地毯是巧克力色的，以至于躺在沙发旁的那双银色高跟鞋是那么刺目。一种遥远而又真切的慌乱反刍般涌上来，我突然有些不知所措。

　　推开玻璃槅门，首先映入眼帘的是一对泛红的脚底板。起初我以为母亲睡着了，等进去才发现一条白凉被把她从头到脚捂得严严实实。得承认，我哆嗦了一下，险些没站稳。近乎挣扎着，我一把掀开凉被，登时呆若木鸡。现在想来，母亲当时应该扭了一下身子，但反应到实践中却只是让乳房抖了抖。除了左臂上的半截T恤袖子，她几乎赤身裸体。黑红相间的胸罩松垮垮地耷拉着，奶白色的的肌肤在清亮的灯光下近乎透明，蕾丝内裤湿漉漉的，内里的轮廓都隐约可见，几根毛发打皱巴巴的裆部边缘探出头，黑亮得让人心里一颤。足有两三秒，我才盖上凉被，叫了声妈。母亲垂着眼皮，流着口水，要不是喉咙里微弱的叹息，真的像睡着了一样。我摸摸她的额头，然后是脸颊，我拍她，使劲摇晃，我一连喊了几声妈，而所有这些也只是让她呓语般「唉」了两声。视线一下就模糊了，我冲出卧室。梁致远攥着眼镜，应该是刚爬起来，他摆摆手说：「药效一会儿就过了，一会儿就过了！」

　　我飞起的那一脚却没能停下来，梁总结结实实地撞在鞋柜上。我扑上去，顺势在他肋下来了一肘，说实话，顶得人生疼。在我准备捣第二下时，被他一把捏住了手腕，力道不小，我使了使劲，竟没有挣脱。「别急别急，」他眯着眼，呲牙咧嘴，「你听我说，听我说！」我攥紧右手，刚要抡上一拳，他两手并用摽住了我左胳膊。我只能咧咧嘴，弯下了腰。梁致远看起来文质彬彬的，力气却着实不小，左扭右扭未能挣脱后，我才意识到自己大意轻敌了。这货笑了笑，喘得像头牛，他靠近我说：「不听话是不是？啊？急个啥你？急……」这次他用的是普通话。我卯足劲往后一甩脑袋，伴着一声闷响，他立马没了音，什么热乎乎的东西淌在脖子上，与此同时，我恢复了自由。血几乎是喷出来的。梁致远睁大眼，死死捂住口鼻。我抹抹脖子，转身进了卧室。我不知道他只是流鼻血，还是真伤着了什么器官，但我觉得自己能听到那种哗啦啦的声音，这并不让人兴奋，相反，一丝愧疚没由来地攀上心头。

　　血都抹在床单上。母亲满脸都是泪，我没忍住，也是鼻子一酸。给她穿衣服颇费了一番功夫，单个文胸就耗去三四分钟，不是不懂构造，而是手哆嗦着，压根就不听使唤。背母亲出来时，梁致远已不见踪影，血淌了一地，红墨水一样，看起来很假。地上散着几个粽子和油煎，被踩得稀烂，糯米和糖水掺在一起，似什么动物的脑浆。门口聚集了几个人，嘀嘀咕咕的，见我们过来，慌忙躲开。走出几步，我又返回给母亲拿鞋，巨大的落地窗外星辰闪烁，即便窗帘拉着，也没能完全挡住灯火辉煌的平阳大厦。进了电梯，隐约瞥见几个保安一溜儿跑过，而脚下的地毯上不可避免地盛开着几朵殷红。前台姑娘只剩下一个，正搁大堂正中拖地，看见我，她「哎」了一声，却愣愣地什么也没说出来。出租车上，母亲始终看着窗外。许久，我才发现她在默默流泪，两道水痕反射着灯红酒绿，却那样晶莹剔透。

　　的哥问我们去哪儿，条件反射，我说X大，直到临近学院路口方觉不妥，于是他找个临街小宾馆把我们放了下来。母亲让我给她穿上鞋，可没走两步，她还是腿脚发软，无视反对，我直接把她背了起来。定了个双人间，俩床位，一个独立卫生间。母亲躺在床上，始终不说话。我扶她起来，断断续续灌了很多开水。我不知道下的是什么药，更不知道梁致远说的是真是假。我问母亲要不要去医院，她直摇头，舌头却是硬的。好在约莫过了半个钟头，母亲睁开了眼，口齿也渐渐清晰起来，但话不多，她叫了几声林林，就撇开了脸。我呆坐在一旁，也不知说点什么好。后来母亲说要上厕所，我赶紧去搀，她笑着摇了摇头，我只能看着她晃晃悠悠地进了卫生间。母亲大概有些不好意思，淅淅沥沥声时急时缓，我起身开了电视。再坐回床上，没换俩台，京韵大鼓便在包里响了起来。是青霞，她问母亲在哪呢。

　　「跟我在一块儿啊，刚吃罢饭。」我说。

　　「林林啊，」她笑了，「这都几点了？十点半！你们得多能吃！哎，可别说你请客。」

　　我故作神秘地笑了笑。

　　「真的假的？早知道我们都跟过去了。」

　　卫生间里又响起水声，我情不自禁地清了清嗓了。

　　「让你妈接电话啊林林！」

　　「卫生间呢。」

　　「哦，刚人家通知了哈，你妈电话也打不通，明儿早九点半，七号演播厅101室。」

　　我重复了一遍。

　　「哎，你妈晚上还回来不？」她问。

　　挂了电话，母亲才问谁啊，我实话实说，她嗯了一声。「青霞也来平阳了？」这么说着，我随手翻了翻手机。

　　「来了四五个人哩，光领奖呢，你得表演节目啊。」母亲语速很慢，一字一顿的，像小学生在费力爬格子。

　　「哦。」我说。末接来电有七八个，除了我那通，青霞有一个，郑向东有俩，另两个稍早，署名是什么编导，再往前翻，是两个陌生号码，俩都是135开头，下意识地看了看，都不是印象中梁致远的那个号，当然，他要只有一个手机号，那才真是奇了怪了。点开通话记录瞄了一眼，尾号1311的一片空白，尾号8866的倒是有一个，下午六点二十左右，通话时间一分十二秒。值得一提的是，梁致远那个老号还在用，这一天就有两通电话，都是他主叫。

　　丢开手机，刚放大点电视音量，母亲就唤了我一声。她让我到楼下超市给她买点纸。

　　「没纸了？」

　　「妇女们用的纸，卫生巾。」母亲似乎想笑一下，但并没有笑出来。

　　除了护舒宝和几条短丝袜，我还给自己买了桶康师傅，饥饿像头巨兽，突袭起来毫无征兆。从门缝里递过卫生巾后，我让母亲把衣服也脱了，开水房好歹搁了台洗衣机。

　　「算了吧。」她说。

　　「都是血，明儿个咋穿？」我皱着眉，也不知皱给谁看。

　　就那台小天鹅滚筒洗衣机嗡嗡嗡的功夫，我把泡面吃得一干二净，完了又跑管理房拿了两罐啤酒外加一包辣条、两包熊仔饼。我真的是饿坏了。洗完衣服返回房间时，我才发现后脑勺起了个疙瘩，一跳一跳的，疼得厉害。其实过去的某个时刻，我想过要问问母亲到底怎么回事，但她那个样子，你又能问点什么呢。

　　第二天是被母亲敲醒的，她买了牙刷牙膏，让我洗洗吃早饭。小米粥，肉夹馍，俩鸡蛋，一小碟咸萝卜条，我狼吞虎咽。她坐一旁，一言不发地看着我吃。房间里弥漫着一股消毒水的气息，浓烈得杀人眼睛，但并不妨碍我吃得津津有味。我只是奇怪，为什么这天杀的气味会在昨晚的记忆里消失得无影无踪。母亲化了点淡妆，气色不错，起码那抹明亮重又回到了脸上。她说已经把车开回来了，一会儿送我回学校。这多少让人有些惊讶，我甚至不知道她是几时起床的。母亲说我衣服洗得还行，我笑笑，不失时机地自吹自擂了一番，她切了一声，却并没有像往常那样损人。下楼时，我突然想到，母亲永远不会知道此时此刻我裤裆里正板结成块，要不是一身臭汗掩着，那股子杏仁味怕是能杀死所有人。这个想法令我脚步发软，险些一屁股滑下楼梯。回学校的路上，我终究还是提到了梁致远，我只是好奇，或者说有些担心他的伤势——至少我不想惹麻烦。「不用管他。」母亲说。我以为她还会说点什么，但直到挥手离开，她都再没说过一句话。

　　中午在我的带领下，剧团一干人等跑大学城里吃了碗剔尖面，效果还不错，起码青霞说这面比张岭人搞得地道多了。郑向东脸红脖子粗，也只是尴尬地笑了笑——我敢保证，原本他是打算替父老乡亲们辩解几句的。他们其实是冲着学校食堂来的，可惜人太多，没有办法。饭间母亲没几句话，却始终笑靥如花，她的妆比往常要浓上一些，可能在演播厅重新化过，其他不说，起码人看起来威严了几分，只是我不知道昨晚的绵软人偶是否真的翻过了篇章。好几次我偷瞟过去，她都躲闪着目光，没有看我——当然，吃个饭，人为什么要看你？陈瑶话更少，除了跟青霞嘀咕几句，被后者逗得满面通红外，也只是在吃饭地点上提供了一些建议。母亲给她递杯夹菜时，她轻笑着频频点头，小心翼翼得有些过分。我真怀疑她是不是跟母亲一样，也来事儿了，虽然时间上不太对头。

　　这次张凤棠没来，估计忙得够呛。母亲说表姐要办事了，阴历四月二十七，也就是下周五。我问我用不用回去，「看你呗，我说的哪算？」她翻了翻眼皮。事实上，她当然不希望我在非节假日回去，哪怕这个表姐没了爹。陆敏结婚前一天晚上，我去了个电话，她整个人被喜悦击打得晕头转向，我觉得无论说点什么都显得那么无足轻重。

　　六月的第一个周日下午，应陈瑶要求，我们去看了场电影，王小帅的《青红》。老实说，我特不待见这类电影，沉闷、小家子气不说，连压抑的氛围都那么虚假，与其说这是艺术，不如说是便秘更恰当些。但陈瑶很入迷，她反复问我男主是不是真的给枪毙了。这不明摆着的么，简直莫名其妙！说这话时，我们正在学院路上吃麻辣烫，陈瑶红着脸，可劲地流汗。打饭店出来不到七点，天阴沉沉的，满眼都泛着一层灰白色，塑料垃圾高高飞起，遥远得像一只只断线的风筝。我们一路小跑，但终究没能躲过凶残的暴雨，劈头盖脸的水珠顷刻带来一片汪洋大海。陈瑶有些兴奋，试图冒着雨走，她拽着我的手，说快跑快跑。无奈雨实在太大，硕大的雨点砸在身上都咚咚作响，而满世界都是这种声音。毫无办法，我们只能就近躲到了一个废弃售楼点的走廊下。短短几分钟，己伸手不见五指，电闪雷鸣中，除了水，便是水花。陈瑶不停地捋着头发，后来就蹲到了地上。我也有样学样地蹲了下去——站着实在有点冷。大咧咧地讲了几句俏皮话，却没回应，我以为雨太大陈瑶没听见，就凑过去喊了一嗓子。正是这时，我才发现这个垂着脑袋的人在瑟瑟发抖。我问咋了，她还是没反应。等掰过肩膀，我立马后悔了。披头散发下，她大张着嘴，却一点声音都没有，至于那湿漉漉的是雨水还是泪水，恐怕早已分不清了。

　　周一下午没课，打球回来准备吃饭时，发现有个未接来电。拨过去，呆逼问我忙啥呢，是不是上课去了，我说打球了，他哦了一声，便没了言语。我问咋了，他笑笑说没事，半晌才又说：「王伟超没了。」他声音黏糊糊的，像含着一口痰。条件反射般，我赶忙清了清嗓子。

　　　　　　　　　　　　　　　第七十五章

　　他比以往白了些，以至于显得更胖了，五一时刚剃的莫西干头被强压下来，梳了个偏分，右耳侧头发有些参差不齐，似沾了一团皱巴巴的毛线，看起来很假。西服是黑色的，没打领带，可能是为了避免把脖子衬得太短吧——我是这样想的，最起码勒得太紧会让人不自在。棺木内外花团锦簇、松柏苍翠，清亮的灯光下，王伟超像个巨型糖果，被装点得无比安详。这副神情对一个连平常睡觉都难掩凶神恶煞的人来说过于夸张了，不太真实。遗像搁在供桌上，稍显模糊，但人很瘦，笑容锐利如针。烟熏火燎中弥漫着一股莫名味道，类似于幼年吃死人大锅饭时嗅到的那种香味，但是不是同一种东西我也拿不准。站在吊唁厅的冷藏棺前，充斥脑袋的净是这些玩意儿，我甚至想，如果不是那台孜孜不倦的冷冻机，在这样一个季节，我亲爱的朋友会迅速膨胀起来，像雨后的蘑菇那样生长得硕大无朋。

　　午饭都没吃，我就回了平海，只来得及跟陈瑶打一声招呼。因为呆逼说吊唁就这一天，没准儿下午就要火化。我说这么急啊，他说是啊，是啊。人可能是4号晚上死的，5号中午才发现，一家人悲痛欲绝、手忙脚乱，他也是今天一早刚接到王伟超他爸的电话。也许是消息太突然，加上对方几近失声的尖利噪音，他一度以为是恶作剧，嬉笑着骂了几句。然而很快，哽咽吹号般在耳畔炸开，除了愣了愣神，他唯一能做的是起了一身鸡皮疙瘩。说这话时他不间断地捶着方向盘，力道不大，像初中那会儿拿鸡毛掸子敲过一摞厚作业本。我能说点什么呢，我卯足了劲儿，最后只是仰头灌口水。王伟超死于急性心梗，这个强壮如牛的傻逼竟和爷爷一样脆弱，难以置信，甚至有些可笑，或许哪个平行宇宙里老大爷会为他选一个牛逼点的死法，谁知道呢。

　　到平海时三点出头，呆逼在长途客运站外候着，他开了辆老丰田出租车，载着我直奔西南郊的市殡仪馆。当然，路上没忘捎了俩客人。礼金封了501，其中301是临时借的，呆逼说哥几个还攒了俩花圈，人钢厂的朋友都弄有，你不弄说不过去。如他所说，确实如此，吊唁厅里的花圈和花篮比人都多，工会的，电工组的，首当其冲是陈建业的，摆在冷藏棺的正后方，「天妒英才」云云，署名很简单，就一个「陈建业」——据闻，此乃特钢职工的标准待遇。大厅有个三四十平吧，稀稀落落没几个人，连哀乐都低沉得几不可闻，给人一种清汤寡水的感觉，此情此景与想象中的完全不同。王伟超他妈靠墙跪坐在地上，看见我们就要爬起来，但没成功，她本来就胖，这会儿整个人似乎都是肿的。一早我就琢磨着安慰两句，结果话到嘴边变成了叹出的一口气。

　　他哥我是第一次见，架了副眼镜，文质彬彬的，说起话来细声细气，打殡仪馆门口一碰面就先让烟，兄弟俩长得挺像，其实我不止一次想象过这个曾在广州搞打口带的人会是一副什么模样。在他引导下，我随了礼、上了香、鞠了躬，又在火盆里烧了点纸钱。室内凉得厉害，连火焰都丧失了温度。供桌上除了几个猕猴桃，再无他物。没人披麻戴孝，更没有竞争般大声恸哭的热烈场面。我不知道这对王伟超来说是幸运还是不幸。我们幻想过各种死法，要搞很多女人，要坐在金山银山上去死，所有这些庸俗的、注满荷尔蒙的花儿，敌不过现实的一场宿便。呆逼问是不是待会儿就火化，好半晌他哥才看看表，说：「得看情况。」大概过了十来分钟，哥几个杵门口抽烟时，王伟超他爸领俩道士进了门，他冲我们点点头，示意从松花江上往外搬东西：煤气罐、煤气灶、黑炒锅、大铁勺，外带一大兜白芝麻，少说得有两三斤。

　　芝麻当然是用来炒的。关门闭窗，停了哀乐，熄了灯，在微弱的烛光和炉火下，俩道士载歌载舞。说来好笑，我一度以为他们会一直这么跳下去，直至筋疲力尽、吐血而亡，不想没个三两分钟，两人便气喘吁吁地停了下来。男道士操上铁勺，开始翻炒——既便如此，掺着芝麻焦香的糊味己遍布整个房间，不知这算不算技术性失误。女道士绕着棺木踱上一圈后，就着翻炒的节奏，重又开始肢体表演。每跳一下，她都要惨叫一声，像被铁勺搅动了内脏。肥肉颠动着，甩出巨大的阴影，攀上花圈，又被抛到墙上。越发浓郁的香气中，我竟有些昏昏欲睡。还好男道士一声怒吼，警告了我，他在遗像前洒上一杯酒，便唱了起来。调子应该是来自哪个剧目，很耳熟，可惜吐字不清，又带点张岭或山西口音，费了好大劲我才听了个大概。他嘱咐年轻的鬼魂在阴间要好好生活，勿牵挂家人，这些上好的芝麻种了，要好好种，等哪天丰收了就回家看看。

　　灯亮时，大家似乎都有些迷瞪。王伟超他妈仰脸斜靠在墙上，半张着嘴，凝固了一般，她那花白卷发下的惨白脸色我大概会铭记一辈子吧。经确认，王伟超他爸说今天炉位不够，要等明早第一炉。这位前副段长皱着眉挥了挥手，仿佛谈论的不是儿子，而是车间里的一锅铁水。帮忙收拾好东西，我们便告辞，出了殡仪馆。呆逼受指派，先去送王伟超娘舅家的俩亲戚，哥几个只能蹲在柏油路的树荫下傻等。身后是麦田，焦黄得如一片火海，远处传来柴油机的轰鸣，我极目望去，却不见踪影。短暂沉默后，呆逼们开始扯皮，比如把麦子点着了会咋样，比如冷藏棺一天租金多少钱，能不能用来练玄冥神掌。夕阳逐渐隐去，但灼热依旧，当然，此时此刻，灼热多少会让人舒服一些。王伟超前一阵过生日时给我打过电话，说在哪哪哪喝酒，当时有傻逼嚷嚷着让老秃逼滚回来，我心说我爹过生日我都没回呢，装什么逼啊。王伟超大着舌头，说近期要到平阳玩，「你可得招待好了！」「还有——」他像是寻思着什么，「要看你们乐队演出！别一天净会吹牛逼！」

　　在镇上溜达一阵，最后还是回市区找家小饭店，撸了点串儿。两瓶老白干只下了一瓶，大家都有些意兴阑珊，哪怕个个表现得跟害了甲亢似的。席间话题天南地北，什么月全食、海南大佛显身、魔兽世界公测云云，口水都能烩一锅汤。等放下酒杯，又实在无话可说的时候，总算有人提起了王伟超。他倒也没说啥，只是把「王伟超」三个字和语气词连到了一起，但这足以像颗深水炸弹，让所有人从孜然和酒精的海洋中抬起头来。然而关于人生，谁又能说点什么呢？临上车，我问那俩道士炒芝麻啥意思。「你想啊，」呆逼说，「芝麻炒熟了还能发芽吗？别王伟超，就爱因斯坦来了也种不活啊。」他说得平常，我却不由想到那张惨白的脸，登时打了个冷颤。一帮人商量着去哪儿玩，唧唧歪歪的，始终没个定论。过桥时，有呆逼说上宏达打一炮，大家都嗤笑起来。我这才感受到扑面而来的光。夏日啤酒花园沿着大堤一溜儿排开，与去年相比并无不同，而作为方园几公里最大的光污染源，宏达主楼像块巨大的墓碑，在闪烁中一次次地点亮半个夜空。太亮了，我觉得。

　　就是在宏达路口等红灯时，银灰色毕加索从右后方，即东南方向的辅道驶了过来。当时我正扭脸看酒店墙上五光十色的电子屏幕。亮如白昼的灯光下，那种熟悉感攀着视网膜由远及近，似一朵高清镜头里无声绽放的花。我就那么怔怔地看着它擦身而过，一个左转弯后，消失在车流中，整个过程顶多十几秒。毕加索车窗半开，坐在驾驶位上的当然是母亲，至于车里还有没有其他人我就不知道了。唯一可以确定的是，从方向上判断，它只能是打酒店停车场开出来的。最大的可能是，母亲在河滩上吃烧烤了，或者说我可以肯定，母亲是在河滩上吃烧烤了，但说不好为什么，既便如此，心里还是一阵莫名烦躁。等有呆逼捣我，问去捅台球还是唱歌时，我才意识到已穿过俩路口，回头望去，宏达大酒店依旧在半空中闪烁不停，仿佛老天爷精心布置的一个大型捕虫灯。半拉阴影里，母亲披散着的长发舞得煞是欢快，白玉般的脸颊惊鸿一瞥。我打了个喷嚏，紧跟着又是一个。

　　好说歹说，呆逼总算是把我放到了平海广场，他们说，你个逼真不够意思。如他们所说，确实如此。广场上载歌载舞，地面都隆隆作响，我扫了眼那些花样百出的人们，径直去了红星剧场。有演出，观众也还凑合，《风还巢》还是什么，反正郑向东正杵台上，半耷拉着的头套使他看起来像脑袋上套了只黑丝袜。但母亲不在，张凤棠说可能在办公室，完了又损我说表姐结婚我都不回来。尽管不情愿，我还是冲她笑了笑。团长办公室黑灯瞎火，好在会议室亮着灯，我一路小跑，开了门，结果是一琴师在玩空当接龙。他也不知道母亲去哪儿了，但肯定不在办公室，打五点钟吃完饭他就耗在这儿了。他问我咋下毛片，我没理他。楼下停车场也不见毕加索，搁门口台阶上一坐就是小半个钟头，最后忍无可忍，我给母亲打了个电话。响了五六声才接，她问咋了，我问她在哪儿，「剧场啊。」她说。我希望她能再说点什么，但母亲笑笑便没了言语，只有一口若有若无的呼吸萦绕于耳畔。我突然就有些生气，或者说恼羞成怒，仿佛殡仪馆里烟熏火燎的冷空气一股脑从体内涌了出来。「啥剧场？」我站起来，用力地甩动胳膊，「我咋没见你！」话音未落，刺目的光线从大门口扫来，接着自动栏杆就升了起来。

　　不等停好车，母亲就问我咋回来了。我没吭声。于是下了车，她又问了一遍。说这话时，她一边从车里拿东西，一边扭脸看了我一眼。「有事儿呗。」我说。

　　母亲一步步走近，高跟鞋的叩地声在周遭模糊的喧嚣里显得极为空荡。她穿了一身鹅黄色针织长裙，腰前系了个大蝴蝶结，伴着手袋和阴影，在行进中轻轻晃悠。在离我半米远的地方，她停下来，没说话。

　　我「嘿」地一声喊亮了停车场的声控灯，说：「王伟超没了。」

　　母亲当然很惊讶，反复确认了两遍，我说是的，就是钢厂那个王伟超，练过田径，来过咱家，嗓门大，爱吹牛，胖得忘乎所以，前两天心肌梗塞死他娘了。母亲靠过来，攥住我的手捏了捏。她张张嘴，只是叹了口气。「刚回来？」最后她说。

　　「吊过唁了。」我看着远处艨胧的灯火。

　　「走，吃饭去！」她捞住我胳膊就往外面走。

　　「吃过了啊。」

　　母亲停下来，看看我，又吸吸鼻子：「嗯，还喝了点儿。」

　　「你还没吃？」我勉强笑笑。

　　「没呢。」母亲吁口气，放开我，「那就回家吃吧。」

　　我没说话，看了看手机，八点将近过半。母亲嘱咐我等会儿，她得去趟办公室。我径直坐回台阶上，有没有点头自己也说不好。母亲「噔噔」地上了楼。我下意识地回头瞥了一眼，可能长裙比较修身吧，腰臀曲线有些突兀，浑圆的屁股在脚步声中左右摇曳，像是要跳起来。不等回过神，母亲己行至楼梯拐角，做贼心虚般，我赶忙催她快点。

小说相关章节：