1.

浴室裡的鏡子蒙著一層薄薄的水氣，空氣中瀰漫著消毒藥水與生理食鹽水混合的鹹腥味。這是燕兒最近三天最熟悉的味道——傷口的味道，也是秘密的味道。

今天是 7 月 10 日。

距離她十八歲生日那天在阿紫店裡穿孔，剛好過了三天。這也是身體排斥反應最劇烈、傷口最腫脹的「發炎期」。

燕兒鎖好浴室的門，將那件寬大得有些滑稽的舊 T 恤脫下，扔在洗衣籃蓋上。赤裸的身體暴露在鏡前，不再像以前那樣慘白平滑，而是多了三處觸目驚心的焦點。

肚臍和雙乳的穿孔處紅腫得厲害，周圍的皮膚繃得緊緊的，像是熟透的桃子皮。金屬桿與皮膚的交界處，凝結著一圈黃白色的分泌物——那是淋巴液乾涸後形成的結痂。它們像細小的碎玻璃一樣，死死地黏在傷口邊緣，將金屬與嫩肉焊在一起。

燕兒拿起沾滿生理食鹽水的棉花棒，動作輕柔得像是在進行一場外科手術。

她先處理肚臍。

濕潤的棉頭觸碰到結痂，帶來一陣細微的刺痛。她必須要有耐心，等水分將那些乾硬的結痂泡軟，才能清理。

一分鐘後，她試著輕輕轉動肚臍上的銀環。

「嘶……」

儘管做好了心理準備，那種撕裂感還是讓她的腹部肌肉猛地抽搐了一下。殘留的微小結痂被金屬環帶入尚未癒合的通道內，就像是有人拿著砂紙在她的肉裡打磨。

痛。

但這種痛是具象的，是可以被定位的。不像在這個家裡感受到的那種無處不在的壓抑感，這種痛就在這裡，在她的肚臍上，真實得令人安心。

清理完肚臍，接下來才是真正的考驗——乳環。

胸部的敏感度是腹部的十倍。經過兩夜的摩擦，乳頭充血腫脹，比平時大了一圈，金屬槓鈴幾乎陷進了肉裡。

燕兒深吸一口氣，看著鏡中那個眼神迷離又堅忍的自己。

棉花棒輕輕擦過乳暈，那種神經末梢被撩撥的酥麻感瞬間炸開，緊接著是傷口牽扯的劇痛。這是一種極度矛盾的感官體驗，痛覺與快感糾纏在一起，分不清彼此。

她咬著下唇，強迫自己清理乾淨每一絲分泌物。每一次觸碰，身體都會不由自主地顫慄。

「忍著……這是代價。」她輕聲對自己說。

清理完畢後，她沒有穿上那種帶鋼圈和海棉墊的內衣——那對現在的她來說絕對是刑具。她從櫃子裡翻出了父親淘汰的一件舊 T 恤。

那是件 XXL 號的灰色棉衫，領口鬆垮，布料因為洗滌多次而變得極薄且柔軟。穿在身上，它像個巨大的布袋罩住了燕兒。

她在裡面是真空的。

粗糙的棉布偶爾會輕輕拂過胸口的金屬珠子，帶來一陣陣難以忽視的異物感。每走一步，衣服下擺晃動，空氣流動過敏感的傷口，都像是在提醒她：妳不再是那個乖巧的瓷娃娃了，妳是一隻受傷的獸。

這件在父母眼裡代表著「邋遢」、「不修邊幅」的舊衣服，此刻卻是她唯一的庇護所，是她秘密花園的圍牆。

2.

七月的午後，陽光毒辣得像融化的金屬一樣傾瀉在客廳的地板上。窗外的蟬鳴聲透過隔音玻璃傳進來，變成一種沈悶的嗡嗡聲，讓人心煩意亂。

燕兒蜷縮在沙發的一角，手裡捧著一本補習班發的厚重英文單字書，眼神卻沒有聚焦。

下週就是補習班的大型模擬考，那是檢驗她這個暑假複習成果的關鍵時刻，也是父母最近高壓監控的重點。

為了避免衣服摩擦胸口，她刻意含著胸，背部拱起一個頹廢的弧度。這種姿勢能讓 T 恤的前襟懸空，給腫脹的傷口留出一點喘息的空間。

「燕兒。」

母親的聲音打破了沈悶的空氣。她剛從外面回來，手裡提著幾個精緻的購物袋，帶著一股室外的熱浪和百貨公司的冷氣味。

燕兒神經一緊，但沒有抬頭，只是輕輕「嗯」了一聲。

母親放下袋子，皺著眉頭打量著沙發上的女兒。在她眼裡，這個畫面的每一處都不對勁：那件鬆垮難看的舊 T 恤、那個像蝦米一樣的坐姿、還有那種死氣沈沈的氛圍。

「跟妳說過多少次了，在家也要有個樣子。」母親走過來，語氣裡帶著恨鐵不成鋼的嫌棄。「妳看看妳現在像什麼？背挺直！女孩子要亭亭玉立，總是這麼駝著背，將來脊椎變形了多難看。」

燕兒下意識地想要反駁，但話到嘴邊又嚥了回去。她只能勉強挪動了一下身體，試圖坐得稍微直一點，但又不敢完全挺胸。

「還有這件衣服，趕緊扔了。」母親伸手扯了一下燕兒那件灰色 T 恤的袖口。「妳爸都不穿的抹布，妳撿來穿幹什麼？讓人看見還以為我們家虐待妳。」

「這件……舒服。」燕兒低聲辯解。「唸書穿這個比較放鬆。」

「舒服？邋遢就是舒服？」母親不以為然地哼了一聲，轉身從購物袋裡拿出幾個包裝精美的盒子。「妳這孩子就是不懂事。下週就要模擬考了，長時間坐著唸書，內衣很重要。媽媽去專櫃給妳挑了幾件新的，都是純棉無鋼圈的，透氣又定型。」

內衣。

燕兒的瞳孔微微收縮。那是她現在最恐懼的東西。

「過來試試，我看尺碼對不對。」母親拆開一個盒子，拿出一件白色的、設計得嚴絲合縫的少女內衣。「我看妳最近好像又胖了點，發育期還沒過，胸部那邊是不是變緊了？來，站起來讓我看看。」

母親一邊說著，一邊習慣性地伸出手。

這是一個母親對女兒身體行使「管理權」的慣性動作。她想要拍一下燕兒的背幫她矯正駝背，順便拉扯一下她的領口，看看胸圍是否合適。

動作很快，很自然，帶著一種不容拒絕的強勢。

「不用了媽，我——」

燕兒的話還沒說完，母親的手掌已經重重地拍在了她的肩胛骨之間。

「挺胸！都要考試的人了，精神點！」母親命令道。

這一拍的力道，讓燕兒的身體不受控制地向前挺去。原本懸空的 T 恤前襟猛地貼向了胸口。

更糟糕的是，母親為了檢查領口大小，手指勾住了 T 恤的領圈，用力往下一拽。

粗糙的布料在重力和拉力的雙重作用下，狠狠地刮過了那兩顆正處於極度敏感期的金屬乳環。

甚至，衣服內側的一根線頭，似乎勾到了右邊乳環的槓鈴珠子。

這不是摩擦。這是牽拉。

新鮮的傷口被猛地扯動，彷彿有人用魚鉤鉤住了神經，然後用力一拽。

3.

「嘶——！！！」

一聲變了調的抽氣聲從燕兒的喉嚨裡衝了出來。

生理性的劇痛讓大腦瞬間一片空白。她整個人像觸電一樣從沙發上彈了起來，雙手交叉死死護住胸口，身體猛地後退，撞到了後面的茶几。

「砰」的一聲，茶几上的水杯晃了晃，水灑了出來。

燕兒臉色煞白，額頭瞬間滲出了一層細密的冷汗。眼淚不受控制地湧了上來，在眼眶裡打轉。太痛了，那種痛是鑽心的，像是把肉撕開了一樣。

客廳裡死一般的寂靜。

母親的手還僵在半空中，保持著那個拉扯的姿勢。她原本只是不滿，但此刻，看著女兒如此劇烈、誇張甚至帶著恐懼的反應，她的表情從困惑迅速轉變為懷疑。

「妳怎麼了？」母親的聲音沈了下來，眼神變得銳利如刀。「我就碰妳一下，妳至於這樣嗎？」

「我……」燕兒張了張嘴，聲音在發抖。胸口的劇痛還在持續，像火燒一樣。

「妳是不是有什麼事瞞著我？」母親沒有退縮，反而向前逼近了一步。那種屬於控制者的雷達啟動了，她不允許女兒的身體上有任何她不知道的「故障」。

「妳臉色白得不正常。是不是哪裡受傷了？還是跟同學出去亂搞弄出了什麼病？」母親的聯想總是充滿了惡意與焦慮。「把手拿開！讓我看看！」

母親再次伸出手，目標直指燕兒護在胸前的雙手。

氣氛緊繃到了極點。

如果這時候被掀開衣服，看到那對在紅腫乳肉上閃閃發光的鋼環，看到肚臍上的銀珠……

燕兒不敢想像那個後果。那不僅僅是謾罵，那會是毀滅。她的素描本、她的未來、她的自由，所有的一切都會在這一刻化為烏有。她會被當作精神病患，被監禁，被強行拆除這些剛長進肉裡的標記。

恐懼壓過了疼痛，腎上腺素瘋狂分泌。

一定要騙過去。

一定要用一個完美的、合理的、符合母親邏輯的謊言。

4.

燕兒沒有後退，也沒有繼續反抗。她利用那種「痛到泛淚」的真實生理反應，順勢讓身體垮了下來，從防禦姿態變成了示弱。

「媽……好痛……」

她的聲音帶著哭腔，那種委屈不是裝的，痛是真的痛，怕也是真的怕。

「痛？哪裡痛？說清楚！」母親的手停住了，但眼神依然充滿審視。

燕兒吸著鼻子，一隻手依然護著胸口，另一隻手小心翼翼地抓著衣擺，做出不敢觸碰的樣子。

「是……長濕疹了。」燕兒咬著牙說出了這個藉口。

「濕疹？」母親皺眉，顯然不信。

「真的……」燕兒低下頭，眼淚大顆大顆地往下掉。「這幾天太熱了，補習班冷氣又不夠強，我一直流汗。之前妳讓我穿那種很緊的內衣，又不透氣……結果胸口和肚子上長了一大片紅疹子，又癢又痛，都抓破皮了。」

她抬起頭，淚眼婆娑地看著母親，帶著一絲控訴：「剛剛衣服磨到破皮的地方，真的很痛，所以我才不敢穿內衣，也不敢挺胸……」

母親的眼神閃爍了一下。這個理由聽起來……似乎很合理。七月的酷暑、補習班的壓力、肥胖（在她眼裡）、汗水、緊身衣物，確實容易引發皮膚病。

「真的假的？別想騙我。」母親的語氣稍微軟化了一些，但依然堅持。「讓我看看嚴不嚴重。」

這是最後的賭博。

如果不給看，母親絕不會罷休。如果全看，就是死路一條。

燕兒深吸一口氣。她知道自己的身體哪裡有痕跡。

第一章的那天晚上，她在浴室裡發瘋似地抓撓過自己的身體。雖然胸口的抓痕已經淡了，但在左側腰腹部，有幾道當時抓得最深、甚至結了痂的傷痕，加上最近因為穿孔壓力大，她偶爾還會去摳那幾處舊傷。

那裡的皮膚是紅的、爛的，看起來確實像嚴重的皮膚問題。

「妳看嘛……」

燕兒小心翼翼地用兩根手指，捏住 T 恤的下擺，只掀開了左側腰部的一角。

她精準地避開了正面的肚臍環，也利用手臂遮擋住了胸部的視線，只暴露出腰側那片狼藉的皮膚。

那裡有幾道暗紅色的抓痕，周圍皮膚因為反覆抓撓而有些紅腫脫皮，看起來確實觸目驚心。

「妳看，都爛了……」燕兒帶著哭腔說道。

母親湊近看了一眼，眉頭立刻鎖得更緊了，但眼中的懷疑消退了，取而代之的是一種混雜著嫌棄與操心的神情。

「哎喲，怎麼搞成這樣！」母親嘖了一聲，縮回了手，彷彿那裡有傳染病。「妳這孩子，皮膚怎麼這麼嬌氣？流點汗就爛成這樣，也不早點跟我說，還自己在那邊抓，越抓越爛！」

賭贏了。

在母親眼裡，這片爛掉的皮膚解釋了所有的異常：寬鬆的舊衣服、駝背的姿勢、以及剛剛那劇烈的疼痛反應。

「行了行了，把衣服放下。」母親揮了揮手，語氣恢復了那種嘮叨的掌控感。「既然這樣，那幾件新內衣先別穿了，等好了再說。櫃子裡有皮膚藥膏，趕緊去擦擦，別到時候留疤，難看死了。還要準備模擬考，身體都顧不好怎麼唸書？」

「知道了……」燕兒乖巧地放下衣服，心臟還在胸腔裡瘋狂撞擊，震得肋骨發麻。

「真是的，眼看就要大考了，還把自己搞得一身病。」母親一邊碎碎念，一邊拿起那些精美的內衣盒子，轉身走向臥室。「我去把這些先收起來，妳自己去擦藥，別偷懶。」

看著母親的背影消失在轉角，燕兒感覺全身的力氣都被抽乾了。她扶著沙發扶手，大口大口地喘著氣，背後的冷汗浸透了那件灰色的舊 T 恤，涼颼颼的。

胸口和肚臍的傷口依然在隱隱作痛，但此刻，這種痛感變得無比甜美。

這是劫後餘生的痛。

5.

那場夏日的驚魂，成為了燕兒漫長「潛伏期」的開端。

之後的一整年，是一場無聲的戰爭。

燕兒帶著這三枚金屬，在父母的眼皮子底下，演了一整年的戲。她學會了在校服裡穿寬鬆的背心，學會了在洗澡時鎖緊門窗，學會了用各種理由拒絕母親的肢體接觸。

傷口慢慢癒合了。紅腫消退，分泌物消失，那些金屬環像是長進了她的肉裡，成為了她身體的一部分。

直到一年後的夏天。

蟬鳴聲依舊，陽光依舊毒辣。

房間裡只開了一盞昏黃的檯燈。

燕兒跪坐在地板上，面前攤開著一個巨大的銀色行李箱。

大學錄取通知書就放在桌上。那是一所距離這裡八百公里的海濱城市的大學。那是她精心挑選的流放地，一個完全陌生的、沒有父母視線的法外之地。

她將幾件換洗的衣服整齊地疊好，放進箱子裡。動作慢條斯理，彷彿在進行某種告別儀式。

在這堆衣物的最底層，她小心翼翼地放入了那本白色的硬殼素描本。

這本本子跟著她熬過了一整年的高三生活，封面依然潔白，但內頁裡那幅「右紅左黑」的設計圖，卻在無數個深夜裡被她反覆摩挲，變得有些陳舊。

這一年來，她靠著觸摸身上的金屬環，靠著凝視這幅設計圖，撐過了無數個窒息的時刻。

「終於……」

燕兒輕聲呢喃。

她摸了摸自己的胸口。T 恤下，那兩枚已經完全癒合的乳環是冰涼的，卻給了她滾燙的勇氣。

她合上了行李箱。

「咔噠」一聲，鎖扣扣緊。這聲音清脆悅耳，像是一聲遲來了一年的發令槍。

燕兒抬頭看向窗外漆黑的夜空。

在那遙遠的八百公里之外，有一個人或許還不知道她的存在，但她知道，她就要去找到他了。

帶著這一身藏了一年的秘密，帶著滿腔壓抑了十九年的岩漿。

燕兒準備好了。

去流更多的血，去感受更深的痛。

去成為真正的自己。

小说相关章节：《籠中燕皮下墨》