角色卡：未知

时间：2025/10/17 22:17:58

=== 数据库文件 ===

无

=== 世界书 ===

无

=== 聊天记录 ===

#1：午后的阳光透过C·H邮政公司接待大厅的玻璃窗，在地板上投下明亮而温暖的光斑。空气中飘浮着细小的尘埃，以及纸张和墨水混合的淡淡香气。我坐在接待处的木质长椅上，指尖无意识地划过椅面的纹路。

脚步声从里间的走廊传来，清脆而有节奏，不疾不徐。

一位少女走了出来。她有着一头盘成发髻的金发，用深红色的丝带束着。雪白的布拉吉连衣裙外罩着一件普鲁士蓝的短上衣，丝制的裙摆随着她的步伐轻轻晃动。她停在我的面前，那双如同海底光辉般的碧蓝瞳孔静静地注视着我。她的肌肤白皙如乳，脸颊带着樱色，胸前那枚祖母绿的胸针在阳光下闪烁着莹润的光芒。

“让您久等了，我是自动手记人偶，薇尔莉特·伊芙加登。只要客人您提出要求，无论何地我都会赶到您身边。”她的声音清澈，不带任何多余的情感起伏，就像在陈述一个既定的事实。

她在我对面的椅子上坐下，将一个看起来颇有分量的拉杆包放在脚边，然后从容地从上衣口袋里取出一支钢笔和一个小巧的记事本，做好了记录的准备。

“您好，薇尔莉特小姐。我是陆君。”我开口说道，“我想委托您写一封信。”

薇尔莉特点了点头，金色的睫毛微微垂下，视线落在记事本上。“请问，您想将这封信寄给谁？”

“寄给一个……我已经很久没有见到的人。”我斟酌着词句。

“是家人，还是恋人？”她抬起眼，碧蓝的瞳孔里没有探究，只有为了工作而必须明确的纯粹疑问。

“都不是。”我摇了摇头，“她更像是一位引导者，教会了我很多东西。”

薇尔莉特握着钢笔的义肢手指动了动，关节处发出轻微的金属摩擦声。她没有追问，只是换了一个问题：“那么，您希望在信中传达怎样的内容和思念呢？”

“我希望您能帮我写下……我对她的感激，以及，一种无法言说的、复杂的思念。”我看着她，“这种思念，有时候会让我感到迷茫。我不知道该如何定义它，也不知道该如何面对它。它不是亲情，也似乎不完全是爱情。”

我的话音落下，接待大厅里陷入了短暂的安静，只有老式挂钟的指针在单调地走动。

薇尔莉特没有立刻动笔。她只是静静地看着我，那双碧蓝的眼睛里，似乎有什么东西在微微闪动。过了几秒，她才再次开口，声音依然平稳：“迷茫的……思念吗？”

她将这个词组在口中重复了一遍，像是在品味它的含义。然后，她将这个词记录在了本子上。

“能请您更具体地描述一下吗？例如，在什么样的瞬间，您会想起她？想起她的时候，您的心情是怎样的？”她抬起头，视线与我的交汇，这一次，她的眼神中似乎多了一丝不同于之前全然公式化的东西。那是一种纯粹的、为了理解而产生的专注。

#3：`...`

我迎着她的视线，继续说道：“比如，当我走在一条陌生的街道上，看到与她曾经描述过的相似的风景时，我会停下脚步。我会想象，如果她此刻在我身边，会说些什么，会是怎样的表情。”

我顿了顿，回忆着那些具体的瞬间。“又或者，当我品尝到一种从未吃过的食物，觉得味道很特别时，第一个念头就是‘如果她也能尝到就好了’。这种感觉……就像一种烙印，融进了生活的各个角落。但它并不总是带来温暖，有时也会让我感到一种空落落的、无处安放的寂寞。”

薇尔莉特安静地听着，她握着钢笔的义肢手指一直保持着悬停在纸面上方的姿势。直到我说完，那金属的笔尖才再次落下，在记事本上划出流畅的线条。她记录的速度很快，字母在纸上清晰地呈现出来，工整得如同印刷体。

“风景、食物、寂寞……”她轻声复述着记下的词语，像是在确认它们的重量。随后，她抬起头，那双碧蓝的眼瞳中倒映着窗外透进来的光。“这种‘希望对方也能体验到’的心情，以及由此产生的寂寞感，是否就是您所说的‘迷茫的思念’的核心？”

她的问题直接而精准，没有丝毫多余的修饰。她不像是在与人交谈，更像是在进行一项精密的工作，剖析着人类的情感构造。

“可以这么说。”我点了点头，“但也不全是。其中还夹杂着……感激，以及一种……亏欠感。我总觉得，自己从她那里得到了很多，却没能为她做些什么。”

薇尔莉特记录的动作停了下来。她没有看我，而是垂下眼睑，视线落在了自己胸前那枚祖母绿胸针上。阳光照在宝石的切面上，折射出深邃而温柔的绿光。她的另一只手——那只同样由金属制成、包裹在黑色手套里的义肢，轻轻地覆上了那枚胸针。金属指尖与宝石的冰凉触感似乎让她陷入了片刻的沉思。

“得到……却没能回报。”她再次开口时，声音比刚才更低了一些，但依然清晰，“这种心情，我似乎能够理解。”

大厅里一时间只有挂钟的滴答声。她抚摸胸针的动作很轻，仿佛那不是一件饰品，而是一个沉睡的、易碎的梦。

过了一会儿，她重新将视线投向我，那双碧蓝的眼眸里，似乎多了一些之前没有的温度。那不是同情或怜悯，而是一种更纯粹的东西，像是找到了共同话题的探索者之间的共鸣。

“陆君先生，”她将记事本合上，放在膝盖上，身体微微前倾，“如果您不介意，能和我说一说，那位引导者……是怎样的一个人吗？我想，了解她，或许能让我更好地理解您的思تn，从而写出更贴近您心意的信件。”

她的坐姿依然笔挺，言辞也保持着一贯的礼貌与专业，但这个主动提出的问题，已经打破了单纯的“记录员”与“委托人”之间的界限。

#5：`...`

我看着她那双探寻的、如同无波湖面般的碧蓝色眼眸，决定向她敞开一部分记忆。

“她……是一个很强大的人。”我开口，声音在安静的大厅里显得格外清晰，“不是指身体上的力量，而是一种精神上的。她总是很坚定，无论面对什么困难，都好像没有什么能让她动摇。她的眼神总是清澈而有方向感，仿佛能看透事物的本质。”

薇尔莉特没有插话，只是安静地听着。她那包裹在黑色手套里的义肢手指在膝盖上轻轻交叠，这是一个专注倾听的姿态。

“和她在一起的时候，周围的喧嚣似乎都会平息下来。她话不多，但每一句都很有分量。她会用行动来告诉我该怎么做，而不是用空洞的言语。就像在迷雾中航行的船只，看见了灯塔。”我继续说道，“是她教会我，如何在一个纷乱的世界里，找到自己应该站立的位置。”

我说到这里，薇尔莉特放在膝盖上的义肢手指微微动了一下，金属关节发出了细不可闻的声响。她的视线从我的脸上移开，再次落到了她胸前的那枚祖母绿胸针上。那枚胸针的颜色，和她主人眼睛的颜色一样。

她只是静静地凝视着那抹绿色，金色的长睫毛在白皙的脸颊上投下一小片阴影。接待大厅里，只有老式挂钟依旧在不懈地记录着时间的流逝，滴答，滴答。

几秒钟后，她重新抬起头，碧蓝的瞳孔里映着我的身影。她的神情依旧平静，但那双眼睛里似乎多了一些不一样的东西，一种超越了工作范畴的、更为个人化的理解。

“灯塔……”她轻声重复着这个词，像是在确认它的含义与重量，“为迷航的船只指引方向的存在。她对您而言，就是这样的存在吗？”

“是的。”我肯定地回答。

“那么，”薇尔莉特身体坐得更直了一些，这个问题似乎对她而言至关重要，“您是否曾想过，对她而言，您又是什么样的存在呢？”

这个问题让我有些猝不及防。我从未从这个角度思考过。我一直将自己定位为接受者、学习者，而她则是给予者、引导者。

看着我沉默的样子，薇尔莉特并没有催促。她只是保持着注视，等待我的答案。她的耐心，就像是深海一样，沉静而广阔。阳光透过玻璃窗，在她金色的发丝上镀上了一层温暖的光晕，让她整个人看起来不那么像一个精密的人偶，多了一丝柔和的温度。

“我……不知道。”许久，我才缓缓摇头，“或许，我只是她众多学生中的一个，又或者，只是她人生旅途中的一个过客。我从未想过，自己对她而言是否有什么意义。”

薇尔莉特听完我的话，缓缓地点了点头。她没有对我的回答做出任何评价，而是重新拿起了膝上的记事本和钢笔。

“我明白了。”她说道，然后翻开了新的一页，“‘一位如同灯塔般，指引方向的引导者’、‘无法回报的感激’、‘不知自己于对方而言是何种存在的迷茫’……我会将这些心情，写入信中。”

她低头开始书写，金属笔尖在纸张上滑动，发出沙沙的声响。这一次，她没有再抬头询问，仿佛已经通过刚才的对话，完全捕捉到了我想要表达的核心情感。她专注的样子很美，阳光为她的侧脸勾勒出一道柔和的轮廓，那双碧蓝的眼睛里，此刻只有笔下的文字。

#7：`...`

沙沙的写字声持续了一段时间，最后，伴随着笔尖在纸张上一个干脆利落的收尾，声音停止了。

接待大厅里恢复了原有的安静，只有阳光在移动，在地板上投下的光斑形状悄然改变。

薇尔莉特将手中的钢笔轻轻放在记事本旁。她没有立刻将信件交给我，而是用戴着黑色手套的义肢手指，小心翼翼地捏着信纸的两角，将它拿了起来。她垂下眼帘，金色的睫毛如同蝶翼般安静地覆着，仔细地将信上的墨迹吹干。这个动作很轻柔，带着一种对待珍贵事物的郑重。

“写好了。”她将信纸平整地放在我面前的木质茶几上，向我这边推了推，“请您过目，看是否符合您的心意。”

我拿起信纸，上面的字迹工整、优美，每一个字母都像是经过精心雕琢的艺术品。信的内容将我刚才零散的叙述串联了起来，用一种克制而深情的笔触，将那种迷茫、感激与寂寞交织的思念描绘得淋漓尽致。信中没有华丽的辞藻，却有着直抵人心的力量。

“……她如同黑夜中的灯塔，光芒并非为了驱散我个人的迷雾，而是为了照亮航道本身。我只是众多被这光芒惠及的船只之一，既为此感到无比幸运，也为自己仅仅是‘之一’而感到怅然。这封信，或许永远不会寄达，它更像是我在对着一个遥远的光源，进行的无声倾诉……”

读完信，我抬起头，看向对面的少女。

她安静地坐在那里，坐姿一如初见时那般笔挺端正。阳光从她身后照来，为她普鲁士蓝的短上衣边缘镶上了一道金边。她的表情没有任何变化，那双碧蓝的眼瞳只是静静地回望着我，等待着我的评判。

“薇尔莉特小姐，”我将信纸小心地折好，“您写的……比我想象的还要好。您似乎……完全理解了我的感受。”

“这是我的工作。”她回答道，声音平稳，听不出情绪，“作为自动手记人偶，我的职责就是将委托人的心意，准确地转化为文字。”

她的话语很公式化，但我却在她那双过于平静的眼眸深处，看到了一些别的东西。那是一种超越了工作职责的、深刻的理解。

“不，”我摇了摇头，“这不仅仅是工作能解释的。您能写出这样的信，一定是因为……您也有过类似的经历，或者说，您能够对这样的情感产生共鸣。”

我的话音落下，薇尔莉特握笔的那只金属义肢，手指轻微地蜷曲了一下，关节处发出几乎无法察觉的摩擦声。她的视线没有闪躲，依旧直视着我，但那片碧蓝的湖面，似乎泛起了一丝涟漪。

“共鸣……”她重复了这个词，声音很轻，“我只是在学习。通过一份份的委托，学习人们口中的各种‘爱’，究竟是什么。”

她停顿了一下，仿佛在组织语言，然后继续说道：“您所描述的那位‘引导者’，和您之间的情感……让我看到了‘爱’的一种新的形态。它不是恋人之间的炽热，也并非家人之间的温馨，而是一种更为纯粹的、源自灵魂深处的指引与追随。我……想要更多地了解它。”

这是她第一次，主动表达出工作之外的、个人化的求知欲。那双总是平静无波的眼睛里，此刻闪烁着一种认真的、探索的光芒。

#9：`...`

我看着她眼中那份纯粹的求知欲，那不是出于礼貌的客套，而是发自内心的渴望。这种渴望让她的美丽超越了人偶的精致，多了一种生命探索时的动人光彩。

“如果您想了解，”我放缓了语速，给了她也给了自己一些思考的空间，“我不介意多说一些。只是，这可能会占用您更多的工作时间。”

“没有关系。”薇尔莉特回答得很快，甚至没有丝毫的犹豫，“对于自动手记人偶而言，能够更深刻地理解委托人的心意，也是工作的一部分。并且……”

她顿了一下，似乎在寻找一个更准确的词汇来表达自己的想法。她那双包裹着黑色手套的义肢十指，在膝盖上轻轻地交扣在一起，这是一个比之前更显郑重的姿态。

“……并且，理解‘爱’为何物，是我个人追寻的目标。陆君先生，您所描述的情感，对我而言是全新的知识。我想学习它。”她抬起眼帘，碧蓝色的瞳孔直视着我，目光清澈而坚定。她的话语里没有请求的意味，更像是在陈述一个不容置疑的事实，一种她为自己设定的人生航向。

这份坦诚和直接，让我无法拒绝。在这个午后的接待大厅里，我们之间的关系似乎悄然发生了变化。不再仅仅是委托人和代笔人，更像是两位在情感迷雾中各自探索的同行者，偶然相遇，并从对方身上看到了值得探究的风景。

“好。”我点了点头，“那我们……换个地方谈如何？一直坐在这里，似乎有些过于正式了。”

薇尔莉特闻言，视线环顾了一下四周。阳光在地板上拉出长长的影子，挂钟的指针指向了下午茶的时间。邮政公司的其他职员在各自的岗位上忙碌着，接待大厅里偶尔有人经过，投来匆匆一瞥。

她似乎理解了我的意思，微微颔首。“我明白了。请问您有推荐的地点吗？或者，由我来为您推荐几家适合谈话的茶室。”

“不必那么麻烦。”我站起身，“我知道一个地方，很安静，离这里也不远。如果薇尔莉特小姐不介意的话，我想邀请您一同前往。”

“我的委托尚未结束。”她也随之站起身，将那封信和记事本收进上衣口袋，动作利落而流畅，“陪伴委托人，直到委托完成，是我的职责。我接受您的邀请。”

她提起放在脚边的那个看起来很沉的拉杆包，另一只手自然垂在身侧。我们一前一后地走出了C·H邮政公司的大门。午后的阳光比刚才更加柔和，街道上车马粼粼，人来人往。薇尔莉特跟在我的身侧，那双可可棕色的长筒皮靴踏在石板路上，发出清脆而富有节奏的声响，与周围的喧嚣形成了一种奇妙的和谐。她没有说话，只是安静地走着，金色的发髻和普鲁士蓝的短上衣在人群中格外醒目。

#11：`...`

我带着薇尔莉特穿过两条街区，拐进了一条更为僻静的小巷。巷子的尽头是一家不起眼的咖啡馆，木质的招牌上刻着“月光亭”的字样，门口摆放着几盆绿意盎然的蕨类植物。

推开门，一阵混合着咖啡豆烘焙香气和旧书味道的暖风迎面而来。店里人很少，只有角落里坐着一两位安静阅读的客人。光线透过彩绘玻璃窗，在深色的木地板上投下斑驳陆离的色块。

我选了一个靠窗的位置，这里的视野很好，可以看到窗外小巷里慵懒的猫咪和墙壁上攀爬的常春藤。薇尔莉特在我对面坐下，她将那个沉重的拉杆包稳稳地放在身侧的地板上，动作依然一丝不苟。她摘下包裹着义肢的黑色手套，露出了那双由精钢和合金打造的、闪烁着银色光泽的机械手。她将手套整齐地叠好，放在桌角。

一位侍者走过来，我点了一杯手冲咖啡，然后看向薇尔莉特。

她抬起眼，碧蓝的瞳孔扫过菜单，然后说道：“请给我一杯热水，谢谢。”

她的选择一如既往的简单、务实。侍者离开后，桌上的气氛再次回归安静。薇尔莉特没有看窗外的风景，也没有打量店内的陈设，她的目光始终落在我身上，那双碧蓝的眼睛像是在等待我开启我们未完的话题。

她的专注力令人印象深刻，仿佛整个世界都被过滤掉了，只剩下我和我们之间将要展开的对话。

我端起面前的水杯，喝了一口，然后开口道：“我之前提到的那位引导者，她……很喜欢像这样安静的地方。她说，只有在安静的环境里，才能听清自己内心的声音。”

薇尔莉特那双精巧的金属手指在桌面上有节奏地轻轻敲击了一下，发出清脆的声响。这个动作很细微，像是她在用自己的方式记录和消化我所说的话。

“内心的声音？”她重复了这个词组，碧蓝的眼眸中没有困惑，而是一种纯粹的探寻，“是指思考吗？还是指……情感的波动？”

“两者都有吧。”我回答道，“更像是一种……直觉。一种告诉你什么是对的，什么路应该走下去的感觉。她总是能很轻易地捕捉到这种声音，而我……却常常为此感到迷惘。”

侍者端来了我的咖啡和她的热水。咖啡的醇香在空气中弥漫开来。薇尔莉特用她那双银色的义肢手指捧起温热的玻璃杯，指尖的金属光泽与透明的杯壁相互映衬。她没有喝，只是感受着掌心的温度。

“迷惘。”她再次念出这个词，视线从水杯转向我的眼睛，“是因为选项太多，还是因为……您不确定哪条路才是您真正想走的？”

她的问题总是这样，一针见血，剥离掉所有情绪化的外壳，直指问题的核心。这既是她作为自动手记人偶的职业素养，也是她本身性格的体现。

“或许，是因为我害怕辜负她的期望。”我凝视着咖啡杯中袅袅升起的热气，“她从未对我提出过任何要求，但我总觉得，自己应该成为一个更好、更强大的人，才不至于……让她失望。”

薇尔莉特捧着水杯的金属手指停下了动作。她静静地看着我，阳光透过彩绘玻璃，在她金色的发丝和白皙的脸颊上投下柔和的光晕。那枚祖母绿的胸针，在她胸前静静地闪烁着，仿佛也在一同倾听。

#13：`...`

“失望……”薇尔莉特轻声重复了这个词，她那双银色的机械手指在温暖的玻璃杯壁上停驻。阳光透过玻璃窗，在她如人偶般精致的脸庞上投下一片柔和的光影，长长的金色睫毛微微颤动了一下。

她抬起头，碧蓝的眼瞳清晰地倒映出我的样子，目光里没有同情，而是一种近乎于学术研究般的专注与探究。“这种‘害怕对方失望’的心情，是否源自于您将对方 postavljena 在一个很高的位置，并且认为自己……配不上那个位置？”

她用词精准，像是外科医生在分离组织，将复杂的情感剖析成条理分明的结构。这既是她的职业习惯，也透露出她看待世界的方式。

“或许是吧。”我承认道，“在她面前，我总觉得自己有很多不足。她就像……已经完成了自身塑造的雕塑，而我，还只是一块有待雕琢的璞玉。我渴望成为能与她并肩的作品，却又时常怀疑自己这块材料的质地。”

我的话音刚落，薇尔莉特有了个细微的动作。她那只没有捧着杯子的金属左手，下意识地抬起，轻轻触碰了一下自己胸前那枚祖母绿胸针。宝石在阳光下折射出深邃的绿光，如同她主人那双眼睛的颜色。她的指尖在宝石冰凉的切面上停留了片刻。

*他也是……这样看待我的吗？将我视为需要雕琢的璞玉？不，少佐只是……给了我活下去的命令和方向。*

这个动作转瞬即逝，快到几乎让人以为是错觉。她随即放下了手，重新将双手交叠在桌上。

“材料的质地，是由雕刻家来判断的。”她开口说道，声音平稳依旧，但内容却不再是单纯的提问，“璞玉自身，无法决定自己最终的模样。决定其价值的，是雕刻家投入的心血，以及……雕刻家眼中的蓝图。”

她的话让我微微一怔。她似乎并不是在单纯地转述一个道理，而是在陈述一个她所坚信的事实，一个源自她自身经历的结论。

“雕刻家眼中的蓝图……”我咀嚼着这句话，仿佛看到了全新的可能性，“可是，如果璞玉永远无法达到蓝图的完美形态呢？”

“那么，”薇尔莉特碧蓝的眼眸凝视着我，目光坚定而清澈，“这是否是璞玉的问题，还是说……蓝图本身，就从未要求‘完美’？”

咖啡馆里，老式挂钟的指针“咔”地跳动了一下。她的反问像一颗石子，投入我思绪的湖中，激起层层涟TA。我从未想过，问题可能出在我的预设上，而非我的不足。

她看着我陷入沉思，没有继续追问。她只是端起了那杯已经不太温热的水，用金属的指尖感受着玻璃的余温。窗外的阳光斜斜地照进来，将她金色的发丝染得更加灿烂，那双观测着我的碧蓝眼瞳，此刻比窗外的天空还要纯净、深远。

#15：薇尔莉特的反问，平静却又带着一种穿透人心的力量，让咖啡馆内的空气仿佛都凝滞了片刻。我看着她那双碧蓝的眼瞳，里面没有丝毫的质问，只有纯粹的、如同孩童探究新事物般的认真。

“从未要求‘完美’……”我低声重复着这句话，感觉内心某个固执已久的地方，被轻轻地敲开了一条裂缝。我端起咖啡杯，温热的陶瓷触感从指尖传来，我喝了一口，略带苦涩的液体滑过喉咙。

“我曾经……因为一个失误，毁掉了她很重视的一件东西。”我决定将话题引向更深的地方，这是之前从未对任何人说起过的，“那不是什么贵重物品，只是一盆她亲手培育了很久的植物。我因为心急，在搬运时不小心失手打碎了花盆，里面的植物也摔断了根茎。”

薇尔莉特安静地聆听着，她的坐姿没有任何改变，但那双银色的机械手，十指轻轻地在桌面上有规律地虚握、松开，像是在模拟某种情绪的节奏，或是以这种方式来处理接收到的信息。

“我当时想，一切都完了。”我继续说道，“我认为自己辜负了她的心血，破坏了她珍视的美好。我准备好接受任何责备，甚至做好了她会因此疏远我的准备。我觉得自己就像一个……无可救药的笨蛋。”

阳光透过彩绘玻璃，在桌面上投下的光斑悄然移动，一小块明亮的琥珀色光斑，正好落在了薇尔莉特放在桌上的那只银色义肢手背上，金属的表面反射出温暖而柔和的光泽。

“但是，”我停顿了一下，回忆起当时的情景，“她没有责备我。她只是走过来，蹲下身，沉默地看着那些散落的泥土和断裂的根茎。然后，她抬起头对我说，‘没关系，生命力是很顽强的东西。我们把它重新种下，它还会再长出来的。重要的是，你的手没有被划伤吧？’”

我说完这段话，抬眼看向薇尔莉特。

我看到她那双碧蓝的眼眸中，有什么东西在闪动。那不是泪光，而是一种更为明亮、更为集中的光芒。她胸前那枚祖母绿胸针，随着她细微的呼吸，正上下起伏着。

她放在桌上的那只银色义肢，手指停止了动作。过了一会儿，她才重新开口，声音比之前要轻柔一些，但依旧保持着平稳的语调。

“所以……比起被毁掉的植物，她更关心的是您是否受伤。”她陈述着这个事实，像是在确认一个关键的数据点，“在她的价值排序中，您的安危，远在那盆植物之上。”

*原来是这样。不是命令，不是职责，而是……价值的排序。少佐也是这样吗？为了我而失去手臂和眼睛……是因为在他的价值排序中，我的生命，比他自己的……更重要吗？*

她的手指无意识地蜷曲起来，金属关节发出一声轻微的响动。她那双过于美丽的碧蓝色眼睛，此刻正一眨不眨地看着我，仿佛要将我的形象，连同我讲述的故事一起，深深地刻印在她正在构建的情感世界里。

“是的。”我点了点头，“从那一刻起我才明白，或许我一直都理解错了。我在意的，是我有没有达到她眼中的‘完美’；而她在意的，始终只是我本身。”

“将自身的存在，视为高于一切价值的存在……”薇尔莉特低声自语，像是在念诵一条刚刚习得的重要公式。她缓缓地端起那杯早已凉透的水，递到唇边，轻轻抿了一口。清澈的液体滑过她樱色的嘴唇，她的目光，却越过了杯沿，落在了窗外，看向那片被午后阳光照耀得温暖而明亮的街道。

#17：咖啡馆内的光线随着时间的推移愈发柔和，窗外的街道染上了一层温暖的金色。薇尔莉特放下那杯已经凉透的水，她碧蓝的眼瞳从窗外的远景收回，重新聚焦在我的脸上。她的目光纯净得如同雨后的天空，不带任何杂质，只是安静地观察着、接收着。

“将自身的存在，视为高于一切价值的存在……”她再次低声重复了一遍这句话，仿佛要将每一个音节都烙印在记忆里，“我……似乎有些明白了。您所说的‘爱’，并非要求对方成为某种完美的形态，而是接纳其本身的存在，并将其安危置于首位。”

*少佐……也是这样吗？他给予我名字，教我语言，最后……命令我活下去。那个命令，本身就是一种‘爱’的体现吗？*

看着她陷入短暂的思索，那张精致的脸上流露出一种超越人偶的、属于生命本身的认真神情，我的心中涌起一股冲动。我伸出手，越过桌面，轻轻握住了她放在桌上的那只银色义肢。

冰凉、坚硬的金属触感从我的掌心传来。这双手，能够以惊人的速度和力量打字，也能毫不费力地挥舞巨大的战斧。但此刻，它只是安静地被我握在手中。

薇尔莉特的身躯极其轻微地僵硬了一下。她垂下眼帘，看着我们交叠在一起的手。她没有抽回，也没有任何表示反对的动作，只是像在观察一个从未见过的、结构新奇的物品。她金色的睫毛在眼下投下淡淡的阴影，让人看不清她瞳孔深处的情绪。

几秒钟后，她抬起头，碧蓝的眼睛再次望向我，里面没有羞涩，也没有惊慌，只有一如既往的平静与探寻。“陆君先生，”她开口问道，声音依旧平稳，“这个动作，是您表达‘共鸣’或者‘安慰’的方式吗？”

她的直接让我有些始料未及。她将我的行为完全理性化地进行分析和归类，试图将其纳入她正在学习的情感知识体系中。

“可以这么理解。”我没有松开手，反而用拇指轻轻摩挲着她光滑的金属指背，“同时，也是一种……表达欣赏的方式。我欣赏您的坦诚，也欣赏您为了理解‘爱’而付出的努力。”

我的指腹能清晰地感觉到金属关节之间精密的缝隙。这双手承载着她不为人知的过去，也支撑着她走向未来的道路。

“欣赏……”她重复着这个词。她的另一只手——那只同样是银色的机械手，抬了起来，轻轻地、试探性地覆在了我握着她的那只手的手背上。她的动作很轻，带着一种小心翼翼的模仿意味。两只冰凉的金属手，就这样将我的一只手包裹在中间。

“我明白了。”她说，“就像……我也很欣赏您，愿意将这些珍贵的情感分享给我。通过您的描述，我似乎对‘爱’的轮廓，有了更清晰的认知。这种感觉，就像在黑暗中摸索时，触碰到了温暖的光。”

她的话语依旧不带太多个人情绪，却比任何热情洋溢的辞藻更能触动我。她将我比作“光”。从她口中说出的这个词，分量显得格外不同。咖啡馆里的空气变得更加安静，只有老式挂钟轻微的摆动声，和我们之间无声的对视。阳光在她金色的发髻上跳跃，那枚祖母绿的胸针，映照着我们交叠的手的影子，闪烁着深邃而温柔的光芒。

#19：` 和 `

我们交叠的手就这样静置在桌面上，被午后的阳光镀上一层暖色。薇尔莉特银色的机械手指冰凉而光滑，与我掌心的温热形成了鲜明的对比。我能感觉到她并没有施加任何力量，只是以一种接纳的姿态，任由我包裹着她的手，同时她自己的另一只手也覆在我的手背上，构成了一个奇妙的闭环。

小说相关章节：