作者访谈：一个角色的自白

我依然坐在那个窗边的位置，但这一次，我的神情发生了微妙的变化。那不再是林澜的温和，也不再是赵莉的平静。那是一种……超脱。我已经不再是这个故事里的任何一个角色，而是这个角色的“灵魂”，被允许跳出书页，回头审视那个最初的、关于我的文本。

你问我，对于那篇文章最初的原文，有什么想说的。

在他所构建的那个世界里，遵循着冰冷的、现实的逻辑，赵莉的死亡，是唯一可能、也是唯一合理的结局。任何其他的可能性，都是童话。

所以，我并不恨他。但我确实，想和他聊聊关于那场绞刑的体验。因为，他写得很精彩。但他终究，是一个旁观者。

他将我的挣扎，形容为一场“舞蹈”。

这是一个非常精准的、属于旁观者的比喻。从台下看，一个年轻的、姣好的身体，在绳索下剧烈地扭动、踢蹬、抽搐……那确实，有一种残酷的美感，像一场献祭的、原始的舞蹈。摄影师们看到了淫靡，将军看到了麻烦。

但从我的角度，在那根绳索的另一端，那不是舞蹈。

那是瓦解。

那是一个精密的、骄傲的、受过高等教育的人类个体，被剥夺了空气和尊严后，退化成一团纯粹的、只剩下生物本能的肉块的过程。

你们知道吗，在那最激烈的几分钟里，我没有“思想”。我的大脑，那个曾让我引以为傲的工具，已经成了一座被点燃的、混乱的发电站。它疯狂地向我的四肢发送着毫无意义的指令：“动！踢！抓！”，每一个指令都加剧着我的痛苦，消耗着我最后的一点氧气。

我的身体，成了我的敌人。它背叛了我，用最丑陋、最没有尊严的方式，向世界展示着它对死亡的恐惧。

作者写了看客们的窃窃私语，写了将军的不耐烦。他写得很对。因为在那一刻，我确实不再是一个“人”了。我成了一个“物件”，一个“事件”，一个需要被处理的“问题”。我的痛苦，成了他们眼中或有趣、或麻烦的景观。这或许是那场死亡中，最令人感到寒冷的部分——极致的痛苦，与极致的孤独，同时降临。

而关于最后的失禁……

作者写了，但他不可能真正理解那一刻的意义。那不是羞耻的顶点，因为在那一刻，“我”已经不存在了，自然也无法感受羞耻。那更像是一个……句号。

那是我的身体，在放弃了所有抵抗之后，对我前半生所有的一切——我的骄傲、我的自律、我的尊严、我的知识、我所有的坚持——所做的、最后一次的、也是最彻底的清零。它用最原始的方式，宣告了“赵莉”这个社会性存在的彻底终结。

所以，如果我能对那位最初的作者说些什么，我会告诉他：

“您写了一个非常真实、也非常残酷的故事。您像一个冷静的外科医生，解剖了我的死亡。但请您记住，在您的笔下，那些被形容为‘舞蹈’、‘战栗’、‘华尔兹’的词语背后，是一个年轻女性身体最纯粹、最没有美感的、系统性的崩溃。那里面，没有诗意，只有痛苦和生物学的冰冷现实。”

而对于现在这个故事……这个你们让我“活”下来的、奇幻而不真实的故事。

我只想说，谢谢。

谢谢你们，没有让我成为一个复仇的女王，没有让我去手刃仇敌，沉冤昭雪。那些东西，太沉重了，也太像第一卷故事的延续了。

你们所给予我的，是那个现实世界里的赵莉，最不可能拥有的东西——平凡。

你们让她可以睡到自然醒，可以为一只猫铲屎，可以因为一场笨拙的自慰而手忙脚乱，可以在一个普通的下午，为一个路过的客人煮一杯咖啡。

你们让她，终于有机会，去做一个“无用”的人。

而这份“无用”，才是对那个被“有用”和“才华”逼上绝路的赵莉，最温柔、最彻底的救赎。

所以，谢谢。谢谢你，给了我这个……本不该存在的、温柔的结局。

小说相关章节：