（2028 年 9 月 13 日・晚上 20:00・东海联邦・猎犬岛副岛・阳跃家的杂货店）

傍晚的霞光还未完全褪去，透过杂货店的玻璃门，在木质货架上洒下斑驳的橘色光斑。阳跃正弯腰整理着柜台后的零食货架，凌翼则坐在旁边的藤椅上，手里捧着一本翻旧的食谱，指尖轻轻划过泛黄的纸页。“明天要不要试试做你上次说的星空南瓜派？去年高姐来做客，还念叨着想吃。” 凌翼抬头看向阳跃，声音里带着几分期待，而阳跃刚要应声，就听到杂货店角落传来一阵细碎的响动 —— 塞缪尔正踮着脚，试图够到最上层货架的罐头，雅各布则从身后轻轻扶住他的腰，无奈地笑着：“说了让我来，你偏要逞能。”​

“我就是想帮你分担点嘛。” 塞缪尔转过身，顺势靠在雅各布怀里，两人的指尖不经意间相触，都忍不住弯了弯嘴角。此时墙上的老式挂钟 “当” 地敲了八下，挂在货架旁的电视机突然自动亮起 —— 这是阳跃特意设置的定时功能，每晚八点会自动切换到公共娱乐频道，方便忙完活后放松一下。​

“难得现在客人不多，看看有没有什么好看的节目。” 阳跃擦了擦手，拉过一把椅子坐在凌翼身边，雅各布和塞缪尔也搬着小凳子凑了过来。可屏幕亮起的瞬间，四人脸上的笑容都凝固了 —— 画面里既没有轻松的综艺节目，也没有晚间新闻，而是穿着亮片吊带裙、妆容精致的米兰达，正对着镜头挤眉弄眼，身后那间装修得像宫殿一样的客厅，阳跃记得去年斯宾塞还邀请他们去参加过圣诞派对，当时壁炉上还摆着爱丽丝拍电影得的奖杯。​

“这是…… 米兰达？” 凌翼率先认出了她，眉头微微蹙起。阳跃也愣住了，下午在米兰达的游艇上，他还见过那只粉嘟嘟的小猪，当时米兰达说只是给女儿买的宠物，没想到转眼就搬上了电视 —— 屏幕左上角清晰地打着 “M&S 家巢独家冠名 ——《米兰达的闪耀生活》” 的字样，欢快到刺耳的电子舞曲在不大的杂货店里回荡，米兰达抱着小猪走上旋转楼梯，脸上的玻尿酸在灯光下泛着不自然的光泽。​

“我的女孩们！妈妈给你们带了个大惊喜！” 米兰达的声音经过麦克风放大，带着刻意营造的甜美。镜头随着她弯腰将小猪放在地毯上，她对着镜头补口红的动作，和上次在派对上补妆时的熟练模样如出一辙。就在这时，楼上传来一声带着疑惑的惊呼：“Is that a chicken？（那是一只鸡吗？）” 穿着 Oversize 黑色卫衣的罗斯出现在楼梯口，卫衣上的闪钻字母是高姐工作室去年的新款，破洞牛仔裤搭配的老爹鞋，雅各布记得塞缪尔也有一双同款。​

这句话刚说完，屏幕下方立刻弹出粉色的花字特效 ——“罗斯的反差萌瞬间！M&S 家巢金属手链，潮流女孩必备～”，连小猪耳朵上都被 P 上了同款手链的迷你 logo。杂货店内一片死寂，阳跃一口水差点呛到，喉结动了动，最终只吐出一句：“这米兰达，真是把派对上的玩笑话当真了。” ​

凌翼盯着屏幕，眼神里带着几分无奈：“罗斯那身穿搭明明是高姐的风格，却故意装出傻白甜的样子，她之前在 vlog 里还吐槽过这种剧本。” 话音刚落，屏幕里的米兰达就对着镜头解释：“哦我的上帝，罗斯宝贝，这是小猪不是小鸡～不过没关系，妈妈用 M&S 家巢的护手霜给它做了护理，你看这毛发，比你的卫衣面料还顺滑呢！” 说着她抓起小猪耳朵展示，罗斯配合地举起手腕晃了晃手链，那动作和上次 vlog 里高姐教她摆拍时的姿势简直如出一辙。​

镜头突然切到伊娃，她正窝在沙发里涂黑色指甲油，荧光绿连帽卫衣的帽子歪扣在头上，刻意上拉的下摆露出腰腹，搭配的工装短裤是爱丽丝代言过的品牌。听到妹妹的话，她眼皮都没抬，对着镜头翻了个白眼：“罗斯永远分不清动物，上次把朋友的柯基当成小绵羊，还好我及时救场。” 阳跃记得伊娃之前的个人 vlog 里，罗斯确实把斯宾塞家的宠物狗认成了别的品种。​

话音未落，画面骤然跳转 —— 警察局门口，伊娃斜倚着警车刷手机，荧光绿卫衣在夜色中格外显眼。米兰达踩着十厘米高跟鞋，一手叉腰一手举着手机直播，身后的黑色 SUV 是斯宾塞去年送给她的生日礼物。“家人们谁懂啊！我的伊娃只是开快了一点点，就被警察拦下了！” 米兰达对着镜头夸张地叹气，镜头扫过车窗，副驾驶的罗斯正对着小镜子调整口红，手腕上的手链晃来晃去。后座的人影渐渐清晰，杂货店的四人瞬间没了声音 —— 穿紫色旗袍、戴珍珠项链的高姐正对着镜子整理假睫毛，那支睫毛膏还是上次凌翼借给她的；旁边穿黑色皮衣、眼神冷淡的爱丽丝，手指无意识地摩挲着袖口，那是她拍戏时留下的习惯动作；最边上穿紧身背心的帕克，露出的肌肉线条比上次一起健身时还要明显，他手里还拿着一瓶 M&S 家巢的男士沐浴露，下午时候蜉蝣和威还吐槽过这瓶子设计太花哨。​

米兰达握紧镶钻方向盘，尖叫道：“天啊罗斯！你姐要进监狱了！你还在画那见鬼的流星眼线？！” 罗斯淡定地晕染着眼影：“牢房打光差，我得让她和我在 mugshot 里脱颖而出。” 后座上，高姐拿着假睫毛刷给帕克补妆；爱丽丝偷偷端起警察桌上的咖啡喝了一口。审讯室里，伊娃对着监控镜头整理衣领，强装镇定道：“各位记住，戴手铐时要保持手腕角度优雅。” 窗外，米兰达疯狂打电话托关系，钻石美甲磕碰手机屏幕的声音，透过电视传出来，格外清晰。​

屏幕里的剧情还在继续，镜头一转就到了大型秀场后台。伊娃穿着 oversize 牛仔卫衣，搭配皮质短裙和长靴，在 T 台上练习走秀，台步摇摇晃晃，摆姿势时身体僵硬得像机器人，每次转身都差点绊倒自己。高姐穿着精致的丝绸旗袍，踩着十厘米的高跟鞋，在旁边扭着腰肢指导：“宝贝！胯再扭一点！你这卫衣是故意选大码的，要穿出慵懒感，不是让你缩着肩膀！” 那语气里的娇嗔，和他平时在时装周上的张扬如出一辙。​

这时斯宾塞从后台走了出来，举着合同宣布伊娃成为主秀模特，他脸上的笑容和上次宣布合作项目时一模一样。伊娃得意地举起手，展示手腕上的 M&S 家巢手环：“谢谢斯宾塞伯伯！这个手环我超爱，走秀也戴着！” 屏幕下方弹出弹幕，夸赞伊娃的时尚表现力。​

接下来的片段转到了新加坡的无边泳池，米兰达穿着华丽的比基尼，高姐突然抢过伊娃的水枪，往米兰达身上喷水，米兰达尖叫着展示 “防水粉底液”，罗斯和伊娃凑过来，对着镜头晃卫衣：“我们的卫衣也是防水的哦！M&S 家巢的新品，游泳也能穿！” 爱丽丝靠在躺椅上，优雅地撩了撩头发，配合地说：“这卫衣确实不错”，那语气带着名模特有的自信。帕克在旁边秀着肌肉，大声说：“我平时健身也穿 M&S 家巢的运动服”，眼神里满是炫耀。​

随着帕克的话音落下，屏幕突然暗了下来，巨大的 M&S 家巢 logo 占据了整个屏幕，各种产品的特写镜头快速闪过，夸张的宣传语在屏幕上滚动。广告结束后，演播室里的米兰达穿着华丽礼服，身边站着罗斯、伊娃、斯宾塞，还有高姐、爱丽丝、帕克 —— 高姐穿着闪亮的晚礼服比了个心，爱丽丝优雅地对着镜头微笑，帕克自信地秀了秀肌肉，他们异口同声地说：“感谢收看《米兰达的闪耀生活》，我们明天同一时间再见！M&S 家巢，让你潮流每一天～”​

话音刚落，阳跃几乎是条件反射地伸手抓过遥控器，指尖在按键上用力按了下去，屏幕瞬间切走。四人同时松了口气，仿佛刚才那半小时的真人秀耗尽了全身力气。雅各布揉了揉眼睛，嘟囔着：“我的眼睛…… 感觉被闪得快睁不开了，还是看点其他的缓缓。” 塞缪尔靠在他肩上，附和着点头，刚才屏幕里那些刻意的笑容和台词，让他想起以前被迫陪表姐们看狗血剧时的煎熬。​

凌翼凑过来看了眼遥控器，笑着说：“换个电影频道吧，之前好像看到预告说会重播《疾速追杀》。” 阳跃指尖一顿，正好调到熟悉的电影频道 —— 屏幕上，基努・里维斯穿着黑色西装，动作干脆利落地避开攻击，低沉的背景音乐取代了刚才刺耳的电子舞曲，杂货店瞬间被一种冷冽又爽快的氛围笼罩。​

“还是这个舒服。” 阳跃往后靠在椅背上，紧绷的肩膀终于放松下来。雅各布眼睛一亮，指着屏幕：“我最喜欢这段！动作戏也太帅了！” 塞缪尔跟着点头，刚才被真人秀勾起的尴尬感，在看到流畅的打戏时渐渐消散。凌翼拿起桌上的橘子，剥了一瓣递给阳跃，轻声说：“早知道就该直接看电影，省得被那些刻意的镜头辣眼睛。”

小说相关章节：生化七日14：亡者归来