七月的午后，阳光被百叶窗切得整整齐齐，在地板上投下斑驳的光影。林晚星刚把冰镇柠檬茶倒进玻璃杯，指腹触到杯壁的凉意时，门铃恰好响了。

她擦了擦手上的水珠走到玄关，镜子里映出一身简单的白色棉麻连衣裙，裙摆随着动作轻轻晃到膝盖上方。长发松松挽在脑后，几缕碎发垂在颈侧，衬得本就白皙的皮肤像浸在凉水里的玉。开门时她习惯性地弯起眼睛，露出梨涡：“是小宇吧？快进来。”

门外的男生局促地攥着书包带，喉结动了动。他明明在学校见过无数次林老师站在讲台上的样子，可此刻看她穿着家居服， 光脚踩在米色地毯上，脚踝纤细得仿佛一折就断，突然觉得课本上的函数公式全都跑到了脑子里打结。

“空调开好了，先喝口水。” 林晚星侧身让他进来，声音像加了冰的汽水，清清爽爽地漫过午后的寂静。客厅书架上摆着半排教育类书籍，另一半竟是推理小说，最上层还蹲着只陶瓷小猫，和她本人一样，带着点反差感的温柔。

男生换鞋时，眼角余光瞥见她弯腰去拿茶几上的练习册，连衣裙的领口垂下一小片阴影，露出精致的锁骨。他猛地低下头，耳朵尖腾地红了。

林晚星盘腿坐在地毯上，把习题册摊在矮几上，指尖捏着支银色水笔在草稿纸上演算。小宇坐在对面的单人沙发里，目光本该跟着那支跳跃的笔尖移动，却总不受控制地往下溜。

她没穿拖鞋，两只脚蜷在柔软的地毯里，足弓微微隆起一道秀气的弧线。脚背是和脖颈一脉相承的瓷白，连血管都透着淡淡的青，像初春刚化冻的溪水。脚趾圆润饱满，趾甲修剪得整整齐齐，透着健康的粉，偶尔无意识地蜷一下，像猫爪轻轻挠过心尖。

“这里的辅助线应该这样做。” 林晚星忽然抬头，小宇像被烫到似的猛地抬眼，正撞进她清澈的杏核眼。她浑然不觉，又低下头去，赤足随着说话的节奏轻轻点了点地毯，脚跟的弧度圆润得像玉琮，脚踝处的筋络若隐若现，反而更显肌肤莹润。

其实按她高挑的身材，脚码不算小，可偏偏生得匀称修长，五根脚趾舒展时像排精巧的白玉琴键，连脚跟都透着少女般的嫩红，仿佛从未踩过粗糙的地面。小宇盯着她无意识交叠的双脚，忽然听见自己的心跳声盖过了空调的嗡鸣 —— 原来老师连脚都生得这样好看，像被月光仔细吻过千百遍。

“听懂了吗？” 林晚星转着笔看他，他慌忙 “嗯” 了一声，视线落回习题册时，却觉得那些几何图形都幻化成了方才瞥见的脚背曲线。

墙上的挂钟指向十二点时，林晚星合上习题册伸了个懒腰，肩胛骨在棉麻裙下顶出好看的弧度。“先休息会儿吧，我去切盘水果。” 她站起身时，赤足踩在地毯上悄无声息，只有裙摆扫过脚踝的轻响。

小宇坐在沙发里没动，目光追着她的背影到厨房门口。她站在料理台前洗草莓，重心落在右脚，左脚轻轻踮起，足尖绷成一道利落的直线，像芭蕾舞演员准备起跳的瞬间。阳光透过纱窗落在她脚背上，绒毛都染上金边，连趾缝间的皮肤都白得发亮。

等她端着果盘回来，换了个姿势窝进沙发角，双腿交叠着搭在扶手上。这下整只脚都敞在小宇眼前 —— 脚跟细腻得没有一点茧，脚心陷出浅浅的窝，脚趾蜷起来时像握着团看不见的月光。她用牙签扎起颗草莓递过来，脚踝随动作旋出柔滑的弧线，小宇接过时指尖差点碰到她的脚背，吓得猛地缩回手。

“怎么了？” 林晚星咬着草莓抬眼看他，嘴角沾着点红汁。小宇慌忙摇头，视线却像被磁石吸住，盯着她无意识蹭着沙发套的脚趾。那脚趾偶尔蜷一下，粉色的趾甲盖在光线下泛着珍珠似的光泽，他忽然想起生物课上讲过的毛细血管，原来真的会有皮肤薄到能看清血液流动的颜色。

休息了约莫一刻钟，林晚星准备起身收拾果盘，刚伸直腿就 “嘶” 了一声，眉头微蹙着揉了揉膝盖。大概是窝在沙发里太久，右腿麻得像灌了铅，脚底板也泛起阵阵酥麻的痒意。她赤着脚在地毯上慢慢踱了两步，脚踝转动时，那抹莹白在光线下晃得小宇心头一跳。

“老师，您腿麻了？” 小宇忽然站起身，目光落在她轻踮着的右脚。

林晚星点点头，正想说没事，少年已经走到她面前，带着点不容置疑的认真开口：“我帮您按按吧，以前我奶奶腿麻，我经常给她按，很管用的。”

“不用不用，” 她连忙摆手，脸颊泛起薄红，“这点麻一会儿就好了，多不好意思。”

“您帮我补课这么辛苦，这点事算什么，就当是我谢谢您了。” 小宇坚持着，眼神里带着股执拗的恳切，“真的，我手法还不错的。”

林晚星被他说得有些为难，看着少年真诚的模样，拒绝的话到了嘴边又咽了回去，最终还是轻轻点了点头：“那…… 麻烦你了。”

她在沙发上坐下，小宇半蹲在她面前，小心翼翼地握住她的小腿。他的力道很适中，指尖带着少年人特有的温度，按得确实舒服，腿麻的感觉渐渐消散。按摩结束后，小宇看着她放在地毯上的脚，忽然冒出一句：“老师，其实我还很擅长捏脚，您要不要试试？特别解乏。”

林晚星闻言一愣，下意识地把脚往回缩了缩，脸上的红晕更深了：“这…… 不太合适吧。” 捏脚太过亲密，尤其对方还是自己的学生，总觉得有些怪异。

“合适的老师，” 小宇却不放弃，语气更显坚持，“您站着讲课那么久，肯定累，我给您捏捏，就当是补充感谢了，真的不麻烦。” 他目光灼灼地看着她，一副不达目的不罢休的样子。

林晚星被他缠得没办法，看着少年那股子认真劲儿，又想起刚才按摩确实舒服，犹豫再三，终是咬了咬唇，轻轻 “嗯” 了一声。

得到应允的那一刻，小宇感觉心脏像是要跳出胸腔。他深吸一口气，慢慢握住林晚星的脚。那触感比想象中还要细腻柔软，肌肤滑嫩得像上好的丝绸，掌心下的温度温温的，带着让人安心的暖意。

林晚星的脚不算小，却生得匀称修长，脚趾圆润，脚跟饱满，每一寸都透着精致。小宇的指尖刚触碰到她的脚心，林晚星就忍不住微微瑟缩了一下，一股难以言喻的痒意顺着脚底蔓延开来，直窜心头。她下意识地想收回脚，可转念一想，自己是老师，怎么能在学生面前这么不自在，便死死忍住，只是放在膝盖上的手悄悄攥紧了裙摆。

小宇的手法确实不错，轻重适宜地按压着穴位，可那触碰带来的痒感却丝毫没有减退。林晚星紧咬着下唇，努力让自己的表情看起来平静，可微微蹙起的眉头和眼底一闪而过的笑意，还是暴露了她的忍耐。阳光透过窗户洒在她脸上，白皙的肌肤泛着淡淡的红晕，长长的睫毛像小扇子一样轻轻颤动，那副强装镇定又忍不住发痒的模样，可爱得让小宇心头一荡。

他的目光落在她的脚上，指尖感受着那细腻的肌肤和微微的温度，闻着她身上淡淡的馨香，只觉得浑身轻飘飘的，像是踩在云朵上一般，简直飘飘欲仙。他更加专注地捏着，心里却早已不像表面那般平静，满是对眼前这个老师的迷恋与悸动。

林晚星能感觉到小宇的目光一直在自己脚上停留，那目光带着一种她不太懂的炙热，让她更加不自在，痒意也仿佛变本加厉起来。她清了清嗓子，试图打破这有些微妙的氛围：“那个…… 差不多就行了。”

重新把习题册摊开时，空气里还飘着未散尽的尴尬。林晚星把拖鞋找出来穿上，米色的棉拖套住那双脚，像是给精致的玉器罩上了保护层，可小宇的目光总忍不住往那鞋面上瞟，仿佛能穿透布料，看到底下莹白的肌肤和方才惊惶缩起的脚趾。

“这道题的解题思路……” 林晚星拿起笔，声音比平时低了些，尾音还带着点没散去的颤。她刻意不去看小宇，可落在纸上的笔尖却微微发晃，刚才脚心被触碰的麻痒感像藤蔓似的缠上来，让她连 “二次函数” 四个字都念得磕磕绊绊。

小宇坐在对面，手里转着笔，心思却早飞到了九霄云外。眼前的抛物线图像突然幻化成她泛红的耳垂，耳边的蝉鸣变成了那声带着气音的 “呀”，连鼻尖萦绕的柠檬茶香里，都掺进了她方才惊惶时轻喘的气息。他猛地回过神，发现林晚星正蹙眉看他：“小宇？在听吗？”

“啊…… 在！” 他慌忙坐直，视线撞进她带着疑惑的眼睛，那里面还残留着水光，像浸在清泉里的黑曜石。小宇的脸颊腾地热起来，赶紧低下头假装看题，可视网膜上挥之不去的，是她攥紧裙摆时指节泛白的模样，是她往后缩脚时脚踝绷出的细韧线条，是那声惊呼里藏着的、从未听过的柔软。

林晚星看出他走神，却没多说什么，只是清了清嗓子，重新讲解起来。阳光从百叶窗的缝隙里移过来，落在她交叠的拖鞋上，鞋尖轻轻动了动 —— 大概是脚底还痒。小宇的心跳又开始不争气地加速，握着笔的手指微微发紧，连呼吸都放轻了，生怕惊扰了这午后里，独属于他的、带着痒意的秘密。

夕阳把百叶窗的影子拉得老长时，林晚星合上最后一本习题册，指尖在封面上轻轻敲了敲：“今天就到这里吧，下周同一时间再来？”

小宇 “嗯” 了一声，却磨磨蹭蹭地收拾着书包，拉链拉到一半又停下来，目光飞快地扫过沙发 —— 那里还留着她坐过的浅痕，米色棉拖规规矩矩地摆在地毯边，鞋口沾着根细小的绒毛。他忽然想起午后那只在掌心瑟缩的脚，莹白的皮肤被阳光照得近乎透明，心跳又开始失序。

“老师，” 他拎着书包走到玄关，手指抠着背包带，“下周…… 还是您做的柠檬茶吗？”

林晚星正弯腰给他找瓶装水，闻言抬头笑了笑，梨涡在夕阳里漾出暖光：“如果你喜欢的话。” 她递水过去时，手腕上的细银链滑下来，碰到他的手背，两人都像被烫到似的缩回手。

门关上的瞬间，小宇靠在楼道墙壁上长长舒了口气。书包里的练习册还带着她指尖的温度，鼻尖似乎还萦绕着她身上淡淡的栀子花香，连楼梯间的风都变得甜丝丝的。他摸了摸口袋里不知何时攥紧的纸巾 —— 刚才帮她收拾茶几时，偷偷藏起了她擦过嘴角的那一张，此刻边角已经被捏得发皱。

屋里的林晚星靠在门上，听着楼下传来渐行渐远的脚步声，忽然抬手按了按发烫的耳垂。她走到客厅，看着矮几上没喝完的半杯柠檬茶，杯壁上还留着浅浅的唇印。阳光落进空荡的沙发，她鬼使神差地脱下拖鞋，赤脚踩在地毯上 —— 那处被小宇指尖碰过的地方，仿佛还残留着少年人偏高的体温，痒意顺着脊椎爬上来，让她猛地红了脸。

茶几底下露出半片草稿纸，上面有她慌乱中画错的函数图像，旁边却不知何时多了个小小的猫爪图案，歪歪扭扭的，像极了他方才盯着她脚时，眼里藏不住的、笨拙的雀跃。林晚星拿起那张纸，指尖划过那个幼稚的图案，忽然对着空荡的房间轻轻叹了口气。

一周后的周六午后，门铃再次响起时，林晚星正在往玻璃杯里放柠檬片。指尖触到冰凉的杯壁，她忽然想起上周那个发烫的午后，手莫名顿了一下。

开门看到小宇，他比上次拘谨了些，背着书包站在门口，眼神飞快地在她身上扫了一圈，又慌忙低下头。林晚星侧身让他进来，穿着一双浅粉色的棉拖，脚步落在地毯上没什么声音。

补课时，林晚星坐在地毯上，依旧是那件宽松的棉麻连衣裙。讲题讲到一半，她下意识地换了个姿势，将一只脚轻轻抬起，脚跟抵在另一条小腿内侧。刚动了没几秒，就感觉到一道视线落在自己脚上，那目光带着点小心翼翼的灼热，让她瞬间想起了上周的事。

林晚星心里一慌，脸颊微微发烫，却没有立刻移开脚，只是装作不经意地抬眼看向小宇。果然，他的视线正黏在她的脚上，眼神里带着点痴迷。被她一盯，小宇像是被针扎了似的，猛地回过神，慌忙把视线移回习题册，耳朵尖以肉眼可见的速度红了起来，握着笔的手也有些不自然。

气氛安静了几秒，只有笔尖划过纸张的沙沙声。林晚星清了清嗓子，继续讲解，只是声音里带着一丝不易察觉的慌乱，脚也悄悄放回了地毯上，尽量让裙摆遮住一些。

又过了一阵，讲完一个难点，两人都松了口气。小宇看着林晚星轻轻活动脚踝，像是鼓足了勇气，低声开口：“老师，您是不是又有点累了？上次给您捏脚，您说挺舒服的，这次我再帮您捏捏吧？”

林晚星闻言一愣，下意识地往回缩了缩脚。上次的感觉还历历在目，那又痒又有些异样的触感让她心里乱乱的。她看着小宇期待又带着点紧张的眼神，拒绝的话到了嘴边，却又说不出口。答应的话，总觉得太过亲密，可拒绝了，又好像辜负了他的一片好意。她皱着眉，迟疑地看着小宇，一时不知道该如何回应。

“老师，就一会儿好不好？” 小宇的声音放得更软，带着点少年人特有的恳切，“您看您讲课一直坐着，脚肯定不舒服，我就按几分钟，保证乖乖的，绝对不胡闹。” 他微微蹙着眉，眼神里满是期盼，像只等待投喂的小狗。

林晚星看着他这副模样，心里那点犹豫瞬间被心软取代。她叹了口气，终究还是点了点头：“好吧，就几分钟。”

得到应允，小宇脸上立刻绽开笑容，小心翼翼地握住她的脚。这次他倒是规矩了不少，认真地按揉着穴位，力道恰到好处。林晚星放松下来，微闭着眼，感受着脚底传来的舒适感。可就在她快要完全卸下防备时，小宇的指尖突然在她脚心轻轻挠了一下。

“唔……” 林晚星猛地睁开眼，身体下意识地一颤，脚差点从他手里挣脱出来。她嗔怪地看向小宇，眼里带着点无奈，却没真的生气。小宇吐了吐舌头，眼底闪过一丝得逞的狡黠，手上却不敢再乱来，乖乖地继续按摩。

就在这时，林晚星的手机响了起来，屏幕上显示着 “小宇妈妈”。她示意小宇暂停，接起了电话。“喂，您好……”

电话那头，小宇妈妈的声音带着些许焦急和歉意：“林老师，实在不好意思打扰您了。我们家里突然出了点急事，需要马上回老家一趟，可能要过段时间才能回来。小宇这孩子…… 我们实在放心不下，想问问您能不能让他这个暑假暂时住在您那里？补课也方便，我们会多给您一笔钱作为补偿，您看行吗？”

林晚星愣住了，下意识地看向旁边的小宇。小宇也竖着耳朵听着，眼里闪过一丝期待。让学生住在自己家里，这实在是太过突然，也太过不妥。她刚想拒绝，小宇妈妈又急忙说：“林老师，我们也是没办法了，实在找不到合适的人照顾他。小宇很乖的，不会给您添麻烦的，拜托您了！”

电话里传来小宇妈妈恳切的请求，旁边小宇也用那双充满期待的眼睛看着她。林晚星心里左右为难，可拒绝的话怎么也说不出口。最终，她在重重叹息后，还是妥协了：“好吧，阿姨，您放心，我会照顾好小宇的。”

挂了电话，林晚星看着小宇，无奈地说：“你听到了，这个暑假你就暂时住在这里吧。不过要遵守规矩，知道吗？”

小宇用力点头，脸上抑制不住地露出兴奋的笑容：“谢谢老师！我一定会乖乖的！”

夜幕低垂时，林晚星把客房收拾出来，给小宇找了套干净的睡衣。“浴室在那边，你先洗澡吧，毛巾和洗漱用品都放好了。” 她指了指走廊尽头的门，说话时避开了他过于灼热的目光。

小宇抱着睡衣走进浴室，暖黄的灯光洒在瓷砖上，氤氲着淡淡的水汽。他刚脱下 T 恤，目光就被洗衣篮里的东西勾住了 —— 那是双浅粉色的棉袜，袜口松松地卷着，边缘还绣着朵小小的栀子花，显然是林晚星今天穿的。

他的心跳骤然失控，鬼使神差地走过去，指尖轻轻捏住袜口拎起来。棉质柔软得像云朵，还带着点没散尽的体温，凑近鼻尖时，一股清浅的香气漫过来，不是浓郁的香水味，是她身上特有的、混着沐浴露的栀子花香，干净又勾人。

“老师……” 他无意识地呢喃出声，喉结剧烈滚动着。白天那些不敢细想的画面突然涌上来：她赤足踩在地毯上的莹白，被挠脚心时泛红的脸颊，还有棉拖里若隐若现的脚趾弧度。袜子上残留的香气像催化剂，瞬间点燃了少年压抑的冲动。

他慌忙关紧浴室门，背靠着冰凉的门板，另一只手不受控制地往下探。指尖触到滚烫的皮肤时，他猛地闭上眼，鼻尖埋在那团柔软的棉袜里，任由那股香气钻进肺腑。脑海里全是林晚星的样子，她讲课的温柔，受惊的羞怯，还有此刻可能正坐在客厅里、穿着宽松家居服的慵懒模样。

水声哗哗地响着，却盖不住他粗重的喘息。棉袜上的香气仿佛带着魔力，让他浑身的血液都在沸腾。直到一阵剧烈的战栗过后，他才瘫软在门板上，额头上全是冷汗，手里还紧紧攥着那双袜子，心脏跳得快要炸开。

窗外的蝉鸣不知何时停了，浴室里只剩下他急促的呼吸声。小宇看着手里皱巴巴的袜子，突然涌起一阵羞耻，慌忙把它塞回洗衣篮深处，像做了什么亏心事似的，打开花洒任由冷水浇在头上，试图浇灭那点不该有的邪火。可水流再冷，也冲不散鼻尖残留的栀子花香，更冲不掉脑海里那个挥之不去的身影。

小宇在浴室里磨蹭了很久，直到皮肤被冷水激得泛起细小红点，才敢关掉花洒。穿睡衣时手指还在发颤，总觉得鼻尖萦绕的栀子花香会顺着门缝飘出去，把刚才那点龌龊心思全抖落给客厅里的人听。

推开门时，客厅只开了盏落地灯，暖黄的光晕把林晚星圈在沙发里。她换了件藕荷色的真丝睡裙，领口松松垮垮地堆在肩头，露出半截莹白的锁骨，手里捧着本书，脚边放着杯冒着热气的牛奶。听见动静，她抬起头，睫毛在灯光下投出浅浅的阴影：“洗好了？”

小宇 “嗯” 了一声，眼睛死死盯着自己的拖鞋尖，不敢往上瞟。刚才在浴室里失控的画面像潮水般涌上来，尤其是想到手里攥着的棉袜曾贴着她的脚，再看眼前人慵懒的模样，喉结又开始不受控制地滚动。

“过来喝点牛奶吧，助眠的。” 林晚星把另一杯推到茶几对面，声音温温柔柔的，像浸了蜜的温水。小宇挪过去坐下，指尖碰到玻璃杯时烫得缩了一下，这才发现自己的耳朵还在发烫。

他低着头小口抿牛奶，眼角余光却忍不住往她脚上溜。她没穿拖鞋，赤足蜷在沙发软垫里，脚趾偶尔轻轻蜷一下，脚踝在灯光下白得像玉。那副全然放松的模样，和浴室里那团带着体温的棉袜重叠在一起，让他刚压下去的邪火又有点抬头。

“怎么脸这么红？” 林晚星放下书，伸手想探他的额头，指尖刚要碰到皮肤，小宇像触电似的往后一躲，牛奶都晃出了点在杯沿。“我、我没事！” 他慌忙摆手，声音都劈了叉，耳尖红得快要滴血。

林晚星的手僵在半空，眼底闪过一丝疑惑，随即又化为了然的浅笑：“是不是浴室太闷了？” 她没再追问，收回手拢了拢睡裙下摆，“早点休息吧，明天还要补课呢。”

小宇几乎是逃也似的窜回客房，关上门后背靠在门板上，心脏还在疯狂擂鼓。刚才她指尖带过的风里，好像都飘着那股栀子花的香，和浴室里的味道一模一样。他捂着脸滑坐在地，脑子里乱糟糟的 —— 明天，该怎么面对她呢？

天刚蒙蒙亮，小宇就醒了。客房的窗帘没拉严，一缕晨光钻进来，在地板上投下细长的光斑。他躺在床上睁着眼，脑子里全是昨晚林晚星穿着真丝睡裙的模样，还有那萦绕不散的栀子花香，翻来覆去再也睡不着，索性起身下了床。

刚走到客厅，就闻到一股淡淡的香气。循声望去，只见林晚星在厨房里忙碌着，穿着一件宽松的浅灰色家居服，袖子挽到小臂，露出白皙纤细的手腕。她赤着脚在地板上走动，晨光透过厨房的窗户洒在她身上，给她周身镀上了一层柔和的金边。

小宇的目光一下子就被她的脚吸引了。她的脚踩在微凉的地板上，脚背泛着细腻的光泽，足弓的弧度依旧那么好看。走路时，脚趾会不自觉地微微蜷缩，仿佛在感受地板的温度，脚跟落下时轻缓无声，像一片羽毛轻轻拂过地面。

他看得有些出神，直到林晚星转身拿东西，视线不经意间扫过来，他才像被针扎了一样，慌忙移开目光，假装在看客厅墙上的挂画，心脏却 “怦怦” 直跳，脸颊也开始发烫。

“醒啦？” 林晚星的声音从厨房传来，带着清晨特有的清润，“马上就好，再等几分钟就能吃早餐了。”

“嗯，好。” 小宇应了一声，声音有些干涩。他能感觉到林晚星的目光在他身上停留了几秒，虽然知道她可能没多想，但还是觉得浑身不自在，手都不知道该往哪儿放。

林晚星没再多说什么，转身继续在厨房忙碌。可小宇的视线却像有了自己的意识，又忍不住偷偷往厨房瞟。她正站在灶台前煎蛋，赤着的脚偶尔会轻轻点一下地板，脚趾张开又蜷起，那副自然又惬意的模样，让他的心跳再次失序。

他赶紧深吸一口气，强迫自己把注意力从她的脚上移开，可脑海里却总是浮现出那双白皙、修长又好看的脚，挥之不去。客厅里安静极了，只有厨房里传来轻微的声响，还有他自己越来越清晰的心跳声，气氛又变得像昨晚一样微妙起来。

八月中旬的午后，阳光已经带上了点收敛的温柔。小宇在习题册上写下最后一个答案时，林晚星正低头翻着下月的教案，发尾不经意间扫过他的手背，两人同时顿了一下。

这已经是他住在这里的第三十三天。从最初的拘谨到后来的熟稔，像冰汽水慢慢冒起的气泡，自然而然。他会记得她喜欢在咖啡里加两块方糖，她知道他解不出数学题时会下意识咬笔杆；他替晚归的她留一盏玄关灯，她在他熬夜做题时默默热好牛奶。连空气里的栀子花香，都像是掺了点别的什么，变得黏稠又暧昧。

变故是从上周开始的。那天暴雨倾盆，小宇冒雨跑出去买她念叨了三天的桂花糕，回来时浑身湿透，却把油纸包护得严严实实。她拿着毛巾给他擦头发，指尖触到他发烫的耳垂时，他猛地偏头躲开，水珠顺着下颌线滴进衣领，而她的心跳却漏了半拍 —— 原来少年的脖颈，已经有着这般清晰的线条了。

这个认知像根细刺扎进心里。林晚星当晚失眠了，躺在卧室里听着隔壁客房的动静，想起他日渐褪去稚气的侧脸，想起他看自己时不再躲闪的目光，想起某次递水果时指尖相触的灼热。她是他的老师，他还是个半大的孩子，这些悄然滋生的情愫，本身就是种错误。

第二天起，空气里的气泡开始破灭。

林晚星开始穿帆布鞋，即使在家也把脚踝裹得严严实实；补课不再坐在地毯上，而是搬来两把单人椅，中间隔着能再塞下个人的距离；他递来的水杯，她会说 “谢谢” 再接过，指尖绝不相触；晚上他在客厅看书，她会借口备课早早回房，连那盏留给他的玄关灯，都换成了亮度最暗的那档。

小宇不是傻子。他发现自己洗好的草莓总被默默放回冰箱，发现她说话时眼神总落在别处，发现她不再穿着宽松的家居服在客厅晃悠。那天他鼓起勇气问：“老师，你是不是讨厌我了？”

林晚星正在倒水的手顿了顿，玻璃杯底磕在台面发出轻响。她转过身，脸上挂着标准的、温和的微笑，像面对普通学生那样：“怎么会？你很乖。只是快开学了，该收收心了。”

可她转身时，避开了他伸过来想接水杯的手。小宇看着她走进卧室的背影，棉麻裙摆扫过脚踝，那片曾经在晨光里泛着莹白的皮肤，如今藏在帆布鞋里，连一丝影子都看不见。他慢慢握紧了拳，指尖掐进掌心 —— 他知道，有什么东西，正在被她用力推开。

补课的空气越来越像凝固的蜡。小宇握着笔的手微微发紧，视线落在林晚星握着红笔的手上 —— 那只手总是蜷着指尖，像是时刻防备着什么。他忽然装作转笔，手肘 “不经意” 地撞过去，指腹擦过她的手背。

林晚星像被蜂蜇似的猛地缩回手，红笔在习题册上划出道歪斜的红痕。“抱歉。” 小宇立刻道歉，眼神却死死锁住她泛红的耳根，“老师，你的手好凉。”

她没接话，只是把椅子又往旁边挪了挪，拉开的距离几乎能塞进一张课桌。“这里错了。” 她指着习题册，声音冷得像结了层薄冰，可垂在身侧的手却在微微发颤。

这样的拉锯战持续了三天。直到周五傍晚，林晚星收拾教案准备回房，小宇突然从身后攥住了她的手腕。他的掌心滚烫，力道大得像要嵌进她的骨头里。

“老师，你看着我。” 他的声音带着压抑的沙哑，林晚星挣扎着想甩开，却被他拽得更紧。“我喜欢你。” 这四个字砸出来时，窗外的晚霞恰好炸开最后一抹艳色，映得两人眼底都泛着惊惶的红。

林晚星猛地回头，撞进他烧得滚烫的眼睛：“小宇，你疯了！我是你老师！” 她的声音在发抖，一半是愤怒，一半是连自己都不敢承认的慌乱。

“我不管！” 小宇突然用力把她往怀里带，两人踉跄着撞在墙上。他的手撑在她耳侧，形成一个密不透风的包围圈，少年的气息混着洗发水的清香涌过来，带着不容拒绝的侵略性。“你敢说你对我一点感觉都没有吗？”

林晚星的后背抵着冰凉的墙，身前却是他滚烫的胸膛。她能清晰地听见自己擂鼓般的心跳，脸颊烫得快要融化，连呼吸都带着颤音：“放开我…… 别胡闹。”

可她的眼神出卖了一切 —— 那里面没有厌恶，只有惊惶和躲闪，像只被圈住的猎物，连挣扎都带着犹豫。小宇看着她泛红的眼角，看着她抿得发白的唇，突然笑了，笑声里带着释然的喟叹。

他慢慢低下头，鼻尖几乎要碰到她的额头，声音轻得像叹息：“老师，你只是怕而已。” 怕这层师生的身份，怕旁人的眼光，怕承认自己也动了心。

林晚星的睫毛剧烈地颤抖着，想说什么，却被他眼里的笃定堵得喉咙发紧。墙的凉意和他身上的热度在皮肤上交战，让她浑身都泛起细密的战栗。

林晚星的沉默像无声的纵容，小宇盯着她紧绷的下颌线，忽然勾起唇角。他没再逼近，手指却像带着电流，轻轻往她腋下探去。

“别……” 她刚吐出一个字，指尖就触到了那片柔软的肌肤。林晚星像被按了开关，瞬间破功，笑声不受控制地涌出来，带着点气音的颤抖。“小宇！别闹…… 哈哈哈……”

她最怕痒，尤其是腰腹和腋下，平时连自己都很少碰。小宇的手指像灵活的小鱼，时而轻轻搔刮，时而用指腹摩挲，精准地戳中她所有软肋。她笑得浑身发软，后背抵着墙滑下去，却被他顺势揽住腰。

“放开…… 痒死了…… 哈哈哈……” 林晚星拍打着他的手臂，眼泪都笑出来了，顺着泛红的脸颊往下淌。平时清冷的声音此刻变得软糯，带着哀求的尾音，像撒娇多过抗议。她想躲，可他圈得很紧，温热的呼吸洒在她颈窝，让那片皮肤也跟着发起痒来。

小宇看着她在怀里笑得花枝乱颤的模样，眼底的火焰渐渐化成了温柔的水。她的刘海被汗水濡湿，贴在额头上，平日里总是抿着的唇此刻张着，露出小小的虎牙，连耳垂都红得像颗熟透的樱桃。这才是真实的她，不是那个端着老师架子的林晚星，是会笑会闹会求饶的林晚星。

他故意放慢了动作，指尖在她腰侧画着圈：“说喜欢我，就不挠了。”

“你…… 哈哈哈…… 无赖……” 林晚星笑得喘不上气，腰腹的痒意直往心里钻，可那句反驳却没什么力道。她能感觉到他的胸膛贴着自己的后背，心跳声隔着薄薄的衣料传过来，和自己的心跳声奇异地重合在一起。

小说相关章节：