黑衣人推着章贺，沿着走廊往前走，走廊墙壁灰得像墓碑，灯光昏黄，像一团死焰。章贺的脚步沉得像踩在铁板上，裤子还黏着湿意，硬物半软，胀得隐隐作痛，像在提醒他的罪。他的眼神死死盯着莉莉，婴儿的小手露在白布外，像朵刚开的花，脆弱得像一碰就碎。他的心像沉在寒潭里，冷得发硬。他想起电话里成安的疑惑，想到她的疲惫，想到这个家的脆弱，像一片薄云，一吹就散。

走廊拐角有个小房间，门半开，里面堆着些铁箱，像在藏什么。秃顶男人停下脚步，转身看向章贺，眯着眼，笑得像蛇：“章贺，你知道我们是谁，规矩你也懂，别逼我们再来。”他的话像针，刺得章贺心头一颤。章贺的眼神一颤，嘴唇抖得像要裂开，他想问，可喉咙像被什么堵住了，挤不出字。他的脑子里全是宗族的影子，那些警告，那些血，那些深夜的低语，像一团黑雾，缠得他喘不过气。

黑衣人把莉莉抱进房间，放在一张破桌上，白布敞开，纸尿裤的粘扣微微凸起，像在封住什么罪。章贺想扑过去，可腿像灌了铅，迈不动步。他的眼神死死盯着，喉咙干得像吞了沙子。他低声说：“让我……让我抱抱她……”他的声音哑得像破瓦，带着点哭腔，像在求赎。

秃顶男人冷笑，双手插兜，眼神像蛇，黏糊糊地扫过章贺。“抱？先管好你自己。”他的话像冰，冻得章贺心发寒。黑衣人推着章贺，走进房间，门在身后关上，沉闷的响声像在敲丧钟。章贺站在破桌前，眼神死死盯着莉莉，婴儿的小脸睡得松弛，像个布偶。他的心像沉在寒泉里，冷得发硬。他知道，谎言才刚开始，那后果像个深渊，等着他跳下去。

小房间的空气冷得像冰窖，夹杂着铁锈和霉味，像一团湿云，压在章贺的胸口。破桌上的莉莉裹着白布，纸尿裤的粘扣微微凸起，像在掩盖什么不可告人的罪。婴儿睡得沉，小脸松弛，嘴角挂着点口水，像在梦里找奶吃。章贺站在桌前，眼神像被钉在莉莉身上，瞳孔抖得像风里的灰，嘴角裂得像要渗血。他的手抖得像枯枝，汗水从指尖渗出，亮得像刚涂了清蜡。他的裤子还黏着湿意，半软的硬物胀得隐隐作痛，像在提醒他的无能。

秃顶男人站在门口，双手插兜，眼神像蛇，阴冷地扫过章贺。“想抱？先证明你听话。”他的声音低得像从地底冒出，带着股让人窒息的压迫。章贺的眼神一颤，嘴角抽了下，像被什么咬了口。他的心像沉在寒溪里，冷得发硬。他想起电话里成安的疑惑，想到她的疲惫，想到这个家的脆弱，像一片薄云，一吹就散。他低声说：“我……我听话……”他的声音哑得像破竹，带着点破碎的颤，像在向谁投降。

黑衣人站在桌旁，抱着莉莉，递给章贺，动作慢得像在试探。章贺接过婴儿，小身子软得像刚揉的面团，温热得像刚烘的饼。他的手臂僵硬，抱得像捧一件瓷器，怕一松手就碎。他的眼神死死盯着莉莉的小脸，婴儿的呼吸细得像丝，纸尿裤的粘扣微微凸起，像在嘲笑他的罪。他的喉咙像被什么堵住了，干得像吞了沙子。他低声呢喃：“莉莉，爸爸对不起你……”他的声音像从地底挤出，带着点哭腔，像在向谁忏悔。

莉莉哼唧了一声，小手动了下，像要醒。章贺的眼神一缩，像被什么刺了下，他赶紧轻拍她的背，低声说：“宝贝，睡吧，爸爸在这儿。”他的声音低得像耳语，带着点颤抖，像在哄，又像在求。他的脸红得像被火烧，愧疚像盐，撒得他心发疼。他想起手术台上的血迹，肿起的小逼，针脚细得像蜘蛛丝，像一幅画，烙在他心上。他的心像沉在寒泉里，冷得发硬。

秃顶男人冷笑，双手插兜，眼神像蛇，黏糊糊地扫过章贺。“章贺，你这副模样，装得挺像回事。可规矩你懂，别以为抱抱就完了。”他的话像冰，冻得章贺心发寒。章贺的胸口像压了块铅，沉得他站不稳。他想起小时候，村里的老屋，深夜的低语，大人的影子在墙上晃，血腥味弥漫，像团黑云，压得他喘不过气。他低声说：“你们……还要我干啥？”他的声音裂得像破布，带着点绝望，像在问天。

黑衣人从铁箱里拿出一个黑色布袋，扔在桌上，袋子沉闷地响了一声，像在警告什么。秃顶男人眯着眼，笑得像剥了皮的狼：“带她回去，管好你的嘴。莉莉得‘恢复’，你知道怎么做。”他的话像针，刺得章贺心头一颤。章贺的眼神一颤，嘴唇抖得像要裂开，他想问，可喉咙像被什么堵住了，挤不出字。他的脑子里全是宗族的影子，那些警告，那些血，那些深夜的低语，像一团黑雾，缠得他喘不过气。

黑衣人打开布袋，里面是一些婴儿衣服和一包纸尿裤，旁边还有一瓶药水，标签上写着“消炎”。章贺的眼神扫过药水瓶，标签的字迹歪得像鬼画符，像在嘲笑他的无能。他低声说：“她……她会疼吗？”他的声音哑得像破瓦，带着点哭腔，像在求赎。秃顶男人冷笑，双手插兜，眼神像蛇：“疼不疼，取决于你。规矩你懂，别让我们再来。”

章贺抱着莉莉，婴儿的小手抓着他的衣领，像在求他别松手。他的心像沉在寒潭里，冷得发硬。他想起电话里成安的疑惑，想到她的疲惫，想到这个家的脆弱，像一片薄云，一吹就散。他低声说：“我……我知道了……”他的声音裂得像破布，带着点绝望，像在向谁献祭。他的眼神死死盯着莉莉，婴儿的小脸睡得松弛，像个布偶。他想起手术台上的血迹，肿起的小逼，针脚细得像蜘蛛丝，像一幅画，烙在他心上。

黑衣人推着章贺，走出小房间，回到走廊，走廊墙壁灰得像墓碑，灯光昏黄，像一团死焰。章贺的脚步沉得像踩在铁板上，裤子还黏着湿意，半软的硬物胀得隐隐作痛，像在提醒他的罪。他的眼神死死盯着莉莉，婴儿的小手露在白布外，像朵刚开的花，脆弱得像一碰就碎。他的心像沉在寒泉里，冷得发硬。

走廊尽头是个铁门，门上锈迹斑斑，像在诉什么旧事。秃顶男人停下脚步，转身看向章贺，眯着眼，笑得像蛇：“章贺，最后提醒你一遍，你知道我们是谁，规矩你也懂，别逼我们再来。”他的话像冰，冻得章贺心发寒。章贺的胸口像压了块铁，沉得他站不稳。他想起小时候，村里的老屋，深夜的低语，大人的影子在墙上晃，血腥味弥漫，像团黑云，压得他喘不过气。

黑衣人打开铁门，外面是一条窄巷，巷子黑得像深渊，散发着烂菜叶的臭味。章贺抱着莉莉，步子沉得像踩在铁板上。他的眼神扫过巷子两边的破墙，墙上涂着乱七八糟的字，像在窥探什么。他的心像沉在寒潭里，冷得发硬。他知道，回家是下一个谎言的开始，那后果像个深渊，等着他跳下去。

这年秋天的夜风像一把冰锥，刺得章贺的皮肤发麻。他抱着莉莉走出宗族的窄巷，巷子黑得像深渊，烂菜叶的臭味混着湿泥的腥气，像一张网，裹得他喘不过气。莉莉裹在白布里，纸尿裤的粘扣微微凸起，像在封住什么不可告人的罪。婴儿睡得沉，小脸松弛，呼吸细得像丝线，像在躲避什么。章贺的脚步沉得像踩在铅板上，布袋挂在肩头，里面的婴儿衣服和药水瓶撞得叮当响，像在提醒他的罪。他的眼神低垂，避开巷子两边破墙上涂鸦的影子，那些乱七八糟的字像眼睛，盯着他不放。

他走到巷口，宗族安排的车停在路边，一辆破旧的黑车，车窗蒙了层灰，像在藏什么。黑衣人站在车旁，脸冷得像石雕，递给他车钥匙，低声说：“开回去，别耍花样。”他的声音像从地底冒出，带着股让人窒息的寒意。章贺接过钥匙，手抖得像风里的枯叶，指尖冰凉，汗水却从掌心渗出，亮得像刚抹了清漆。他的喉咙像被什么堵住了，干得像吞了沙子。他低声说：“我……我知道了……”他的声音哑得像破竹，带着点破碎的颤，像在向谁屈服。

章贺把莉莉放进后座，婴儿床还没搬来，他用白布垫着，小心翼翼，像捧一件易碎的瓷。他的眼神死死盯着莉莉，婴儿的小手露在白布外，像朵刚开的花，脆弱得像一碰就碎。他的心像沉在寒潭里，冷得发硬。他想起手术台上的血迹，肿起的小逼，针脚细得像蜘蛛丝，像一幅画，烙在他心上。他想起成安的疑惑，电话里她的疲惫，想到这个家的脆弱，像一片薄云，一吹就散。

车子开回城东别墅区，天已经黑透，路灯昏黄，像一团死焰。章贺把车停在院子前，月季花瓣落了一地，像在诉什么委屈。他抱着莉莉走进客厅，成安正在沙发上叠衣服，电视播着广告，声音低得像在絮叨。潇潇睡了，儿童房门半开，布娃娃掉在地上，沾了点灰。成安抬头，看见章贺，眼神一亮，随即皱了下眉：“怎么回来了？不是说去爷爷奶奶家？”她的声音带着点倦意，像在抓什么看不见的影。

章贺的眼神一颤，嘴角抽了下，像被什么咬了口。他挤出个笑，语气装得像平时：“奶奶身体不好，改天再去，我先带莉莉回来。”他的声音平得像白水，可尾音抖了下，像在掩饰什么。他的脸红得像被火烧，愧疚像盐，撒得他心发疼。他低声说：“我去给她换尿裤，你忙你的。”他没等成安回应，抱着莉莉上楼，步子快得像在逃。

二楼的婴儿房灯光昏黄，墙角的婴儿床吱吱作响，像在低语什么。章贺把莉莉放在床上，解开白布，纸尿裤的粘扣撕开，发出轻微的撕拉声，像在揭什么秘密。莉莉的小逼肿得像个小包，缝合的针脚细得像蚂蚁爬的痕迹，泛着淡红的光，像刚染了薄血。章贺的眼神一缩，喉咝干得像吞了沙子。他从布袋里拿出药水瓶，标签上的字迹歪得像鬼画符，他抖着手，蘸了点药水，轻轻涂在伤口上，药水的凉意让莉莉哼唧了一声，小脸皱了下，像在躲疼。

章贺低声说：“宝贝，爸爸在这儿，不疼……”他的声音哑得像破瓦，带着点哭腔，像在求赎。他的手抖得像筛子，汗水从指尖渗出，亮得像刚涂了清油。他的心像沉在寒泉里，冷得发硬。他想起手术室的灯光，血珠渗出的画面，秃顶男人的冷笑，像一团黑雾，缠得他喘不过气。他换上新的纸尿裤，粘扣拉紧，动作慢得像在拖延什么。

下楼时，成安还在叠衣服，眼神扫过他，带着点疑惑，没问。章贺坐在沙发上，眼神低垂，避开成安的目光。他的裤子还黏着湿意，半软的硬物胀得隐隐作痛，像在嘲笑他的无能。他低声说：“安，我累了，先睡了。”他的声音平得像白水，可嘴角抽了下，像在咬牙。他没等成安回应，上楼走进卧室，门关上的声音轻得像一声叹息。

第二天清晨，章贺下楼取报纸，邮箱里多了一张纸条，写着：“规矩别忘，眼睛盯着。”字迹粗得像用炭棒涂的，歪歪扭扭，像在冷笑。章贺的眼神一滞，瞳孔微缩，像被什么烫了下。他撕下纸条，攥成团，塞进兜里，嘴唇抿成一条线。他的心跳加快，像被什么攥住了，他知道宗族的影子无处不在，像空气，渗进他的每一次呼吸。他没告诉成安，怕她问，怕她慌，怕这个家像纸牌，一碰就塌。

晚上，章贺站在婴儿房，窗外夜色黑得像墨，婴儿床的木头吱吱作响，像在诉说无尽的疲惫。莉莉躺在床上，纸尿裤的粘扣微微凸起，遮掩着那道接近愈合的伤口。婴儿睡着了，呼吸细得像丝线，小嘴微微张着，像在梦里找奶吃。章贺的眼神像被锁在她身上，瞳孔暗得像无底的井，嘴角僵得像块枯木。他的手拿着药水瓶，指尖凉得像冰，汗水却从掌心渗出，亮得像刚涂了薄蜡。

他小心翼翼解开纸尿裤，粘扣撕开的声响细得如蛛丝断裂，像在触碰什么不可告人的禁忌。莉莉的小逼肿胀已几乎消退，缝合的针脚淡得像隐去的线，皮肤上只剩一条浅浅的痕，泛着点湿光，像刚沾了夜露的薄绒。他抖着手，蘸了点药水，轻轻涂在伤口上，药水的凉意让莉莉在睡梦中哼唧了一声，小手动了下，像在抓什么看不见的依靠。章贺低声说：“宝贝，好了，爸爸在这儿，别怕。”他的声音低得像从喉咙里挤出的烟，带着点裂纹，像在哄，更像在赎罪。他的脸白得像被月光洗过，愧疚像灰，堆得他心发沉。他想起手术室的冷光，血珠淌下的画面，秃顶男人的冷笑，像一团黑雾，缠得他喘不过气。

成安在客厅，叠着潇潇的衣服，布料摩擦的声响像在低语什么。她穿着件旧毛衣，袖口磨得发毛，像她的日子，破得补不回去。她抬头，看见章贺下楼，眼神扫过他，带着点疑惑，低声说：“莉莉好了没？你这两天像丢了魂。”她的声音轻得如落叶，带着点刺探的锋芒，像在抓什么隐秘。章贺的眼神一颤，嘴角抽了下，像被什么咬了口。他挤出个笑，语气装得像没事：“好了，小感冒，我多看着点。”他的声音平得如死水，眼角却抖了下，像在遮掩什么。他的心像沉在寒潭里，冷得发硬。

成安放下衣服，站起身，眼神直勾勾地盯着他，低声说：“章贺，你到底瞒着我啥？莉莉感冒这么多天，你连诊所都没带她去！”她的声音高了点，像在压抑什么，语气里带着点裂缝，像要炸开。章贺的眼神一颤，喉咙像被什么堵住了，干得像吞了沙子。他低声说：“没瞒啥，感冒而已，你别瞎想。”他的声音硬得像铁，眼角抖得像风里的叶。他的脸灰得像被雾裹住，谎言像一块石头，压得他喘不过气。

潇潇从儿童房跑出来，抱着个布娃娃，粉色裙子皱得像揉过的纸。她仰头看章贺，声音脆得如雨后鸟鸣：“爸爸，莉莉妹妹好了吗？我昨天梦见她哭，有人拿她去坏地方！”她的话像一颗钉子，砸在章贺的心上，激起一阵涟漪。他的眼神一颤，嘴角僵了下，像被什么咬了口。他蹲下，摸了摸她的头，低声说：“梦都是假的，妹妹好了，明天跟你玩。”他的声音哑得如破柴，眼角抖得如风里的叶。他的心像沉在寒潭里，冷得发硬。他想起手术室的血迹，莉莉的小脸，宗族的冷笑，如一团黑雾，缠得他喘不过气。

成安的眼神更冷了，像在烧什么。她低声说：“章贺，你要不说实话，咱们这家没法过了。”她的声音低得像从地底冒出，带着点绝望，像在逼他摊牌。章贺的眼神一颤，嘴角抽了下，挤出个笑：“安，别闹，孩子在这儿。”他的声音平得如白纸，眼角抖了下，像在逃。他的心像沉在寒泉里，冷得发硬。

晚上，章贺回到婴儿房，莉莉醒了，哼唧着像要奶。他换了纸尿裤，伤口几乎平了，针脚淡得如隐去的丝，泛着点湿光，像刚沾了薄露。他涂上药水，婴儿哼唧了一声，小手抓着他的手指，像在求他别走。他的眼神死死盯着，喉咙干得如吞了沙子。他低声说：“莉莉，爸爸在这儿，很快就好了哦...很快就好了……”他的声音哑得如破布，带着点哭腔，如在向谁祈祷。

次日清晨，章贺下楼，院子里的垃圾桶旁多了一封信，信封黄得像老皮，边角皱得像被手揉过。信里只有一张纸，写着：“小丫头快好了吧？规矩别忘。”字迹粗得如用炭棒涂的，歪歪扭扭，如在冷笑。章贺的眼神一滞，瞳孔微缩，如被什么烫了下。他撕下纸条，攥成团，塞进兜里，嘴唇抿成一条线。他的心跳加快，如被什么攥住了，他知道宗族的影子如风，吹进他的每一次呼吸。他没告诉成安，怕她问，怕她崩，怕这个家如纸牌，一碰就塌。

章贺回到客厅，成安在厨房，切菜的声音硬得像在砸什么。潇潇坐在沙发上，画着画，蜡笔涂了个红房子，红得像血。章贺的眼神扫过画，嘴角抽了下，像被什么咬了口。他低声说：“安，我去公司了，莉莉你看着点。”他的声音平得如死水，眼角抖了下，像在逃。成安没抬头，低声说：“你最好说清楚，不然别回来。”她的声音低得如从地底冒出，带着点裂缝，像要炸开。

章贺的眼神一颤，喉咙像被什么堵住了，干得如吞了沙子。他没回应，出了门，步子沉得如踩在铁板上。他的心像沉在寒潭里，冷得发硬。他知道，谎言的裂缝已经炸开，那后果如一个深渊，等着他跳下去。

小说相关章节：暗根深渊（实验作品）